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I.——LES DERNIERES PIASTRES

Depuis deux heures, elle allait devant elle, bat-
t la ville dans tous les sens, la téte en feu et le
C®ur serré par une inexprimable angoisse
_Par moments, ell:: sarrétait, prétait Voreille, puis
Vivement, sans une hésitation, sa main sabat-
it sur le bouton d’une porte et elle entrait.

D’un rapide coup d’wil, elle examinait Pétablisse-
Went, foyillant dans les plus petits recoins, dévisa-
8eant ceux qui se trouvaient

%, buvant et jouant, insen-

le aux compliments insul-

tants des uns comme aux gros-
Bidretés rudes des autres.

Puis elle hochait la téte

un geste découragé, ressor-

1t et, les épaules plus cour-
s, les jambes plus lasses,
®lle reprenait sa course, glis-
8ant sur le sol boueux, trébu-
chant dans les fondritres, se
Curtant aux détritus detoutes
Sortes qui encombraient les
Tues,

Au-dessus de sa téte, le ciel
Pur des tropiqaes arrondissait
8a voiite azurée dans laquelle
3 étoiles, piquées ainsi que

€S clous d’or, scintillaient.”

_En face d'elle, 4 un demi
lnlométre, les feux multico-
Ores des navires dansaient sur
®8 vagues, donnant au port
®Omme une allure de féte vé-
Mitienne, au-dessus de laquelle
8pparaissait et disparaissait
Buccessivement le feu tournant

U phare.

€ vent qui venait du large,

&pportait jusqu’a elle le mur-
WMure sourd de la mer défer-
ant contre les warls auquel
88 mélait parfois, éclatant et
Strident, le cri des alligators
8rouillant dans le marais.

Tout prés delle, 4 chaque
Pas, gagitait dans lobscurité
Yague de la nuit, des troupes

Oiseaux dont les becs formi-

ables claquaient dans d’igno-
oles festins.
C'étaient des gallinazos, sur
* voracité desquels la muni-
C®ipalité de Colon se repose du
8%in de débarrasser les rues de
us les immondices qu’y accu-
Mulent incurie des blancs et
malpropreté sordide des
8ens de couleur.

_Tout a coup, au loin, une horloge, celle de 1’é-
8lise sans nul doute, se mit & sonner lentement et,

mi-voix la pauvre femme compta les coups.

,—Onze heures | murmura-t-elle avec un accent

€solé,

Et, comme si la constatation brusque de I'heure

tdive lui efit enlevé soudain toute force et tout
Courage, elle s'adossa & un reverbére et demeura

» éerasée par l'inquitude et par la fatigue.

La lumiére crue du gaz tombait sur elle et 1'é-
©lairait en plein.

Ce n’était pas une mendiante, ce n’était pas non
Plus une aventuriére.

Elle était plus que modestement vétue, 1wais tres
Proprement ; ses chaussures seules, toutes souillées

© boues, et le bas de sa jupe, frangé de crotte, tra-

No1

La partie supérieure gdu corps était enveloppée
dans un chale de laine rouge dont une pointe, ra-
battue sur le sommet de la téte en guise de capu-
chon, laissait voir deux bandeaux noirs, lissés avec
soin et s’arrondissant sur le front.

Les yeux auraient été beaux s'ils n’avaient été
brilés par les pleurs ; les joues étaient pilies par
les veilles et émacides par les privations ; les re-
gards révélaient une de ces pauvres créatures ré-
signées et dont la patience est inépuisable.

Aprés s'étre reposée un moment, elle se remit
en marche, murmurant :

—11 faut pourtant que je le trouve.

Et, de nouveau, elle recommenca son inspection
& travers les maisons de jeu sordides et les bouges
ot elle supposait découvrir celui qu’elle cherchait.

Comme elle sortait d’ un de ces établissements,
au moment ou elle refermait la porte, elle entendit
une voix qui lui disait en ricanant :

—8i vous voulez trouver Pierre Miquet, c’est au
Continental qu’il faut aller.

D'un rapide coup d’eil, elle examina 'établissement. —Voir page 1, col. 1.

En entendant ces mots, elle tressaillit.

Le Continental / Pierre était au Continental /

Certes, elle la connaissait bien cette maison mau-
dite ; c’est la que toute leur petite fortune s'était
engloutie ; c’est la qu'il venait perdre leurs der-
niéres ressources.

Et un sanglot lui monta & la gorge.

Néanmoins, elle continua sa marche et, au bout
d’un quart d’heure, parvint a Front-Street, la plus
belle rue de Colon, tracée parallélement & la ligne
du chemin de fer.

Au milieu & peu prés de la rue, une vaste cons-
truction détachait sa fagade brillamment illuminée
du fond sombre des maisons avoisinantes.

La femme s'approcha et colla aux carreaux son
visage anxieux ; mais & traversle voile a peine
transparent qu'une buée épaisse étendait sur le
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s'agitant comme dans un brouillard.

—1II est sans doute la-haut, murmura-t-elle d’'un
ton découragé.

Et elle se recula, autant pour jeter un coup d’ceil
angoissé sur le premier étage de 'établissement o,
semblables & des ombres chinoises, des formes dan-
saient, que pour sortir de la zdne lumineuse for-
mée au dehors par I'éclairage du Continental.

De temps a autre, la porte s’'ouvrait et elle en-
tendait alors le bruit confus des conversations ou
éclataient de soudaines discussions.

Par moments, il semblait qu'on s’égorgeit ; et
cependant aucun de ces appels qui, dans une mai-
son parisienne, feraient intervenir les voisins et
accourir la police.

Des hommes entraient, jetant & peine sur elle un
regard distrait, pressés qu'ils étaient d’aller risquer
sur le tapis vert le pain de leur famille, I'avenir de
leur commerce.

D’autres sortaient, la téte basse, les mains dans
leurs poches vides, et ils passaient prés d’elle, lente-
ment, les traits convulsés, ma-
chonnant quelque blasphéme
ou quelque injure.

Et, chaque fois, elle se pré-
cipitait afin de voir 'homme
qui s’en allait.

Souvent, ils poursuivaient
leur route, sans faire attention
a elle, aveuglés par leur perte,
tout entier 4 leur rage.

Mais d’autrefois, se mépre-
nant sur ses intentions, ils
s’'arrétaient, la  couvraient
d’injures qui la faisait s’enfuir
dans 'ombre, en se voilant le
visage de ses mains.

Un d’entre eux méme, que
sa ruine rendait fou, alla jus-
qu’a la frapper.

La malheureuse poussa un
sourd gémissement, mais n'en
continua pas moins sa doulou-
reuse faction.

Et, ce manege, elle le re-
commenga dix, trente, qua-
rante fois peut-étre.

Et, & chaque fois, elle gé-
missait la méme phrase décou-
ragée :

—Ce n’est pas lui.

Peu & peu, s’enhardissant,
elle s’était approchée de I'éta-
blissement pour pouvoir jeter,
par la porte qui restait entr’-
ouverte deux ou trois secondes
un regard anxieux, sachant
bien cependant qu'elle ne pou-
vait pas voir: 'atmosphére de
la taverne, épaissie par la fu-
mée des cigares et des pipes,
était impénétrable.

Quant & entrer, ainsi qu’elle
Pavait fait dans les autres éta-
blissements, elle n’osait pas ;
celui qu'elle cherchait était
capable de l'insulter, de la bru-
taliser, qui sait méme ? de la
Jjeter dehors.

Non, il était préférable d-at-
tendre qu'il sortit.

Eh, bien quexténuée, grelottant de froid, mou-
rant de faim, elle attendait.

& Cependant, celui qui était 14, devait savoir qu’elle
souffrait !

Mais le joueur a le ceur sec plus encore que l'i-
vrogne.

Dans la taverne, au rez-de-chaussée, une salle
immense alignait le long deses murs peints de
couleurs criardes, des tables autour desquelles des
groupes nombreux s'empressaient.

Dans cette salle, on buvait, on fumait, on man-
geait, on jouait.

On buvait surtout.

Quelques individus, cependant, jouaient aux dés,
assénant sur la table, chaque fois que la chance ne
leur était pas favorable, des coups de poings qui



