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€té tué en duel... Je passais dans le bois de Vin-
cennes au moment o il recevait le mauvais coup
dont il ne devait pas revenir... Je me suis appro-
ché... Tl rilait déji... Je me suis laissé dire que
c’était un bien brave homme... )

Jean Jeudi ajouta avec une feinte bonhomie :

—L'avez-vous connu, votre oncle, monsieur
Yavorat r... .

—Non... murmura le jeune homme.

—Quel 4ge avez-vous donc, sans indiscrétion ?...

Ces questions multipliées fatiguaient et embar-
rassaient Henry. Il répondit cependant :

—Vingt-deux ans... o

-- Xt 1l y a vingt ans que le duc Sigismond est
mort... Cest juste. Vous étiez trop petit pour vous
en souvenir... Mais votre pére? Il n’était donc
pas la, votre pére?p... ) .

—Mon pére habitait I'Italie 4 cette époque : il
n'en est revenu, en me ramenant avec lui, que
quelques mois aprés la mort de mon oncle et de
ma grand’'meére. )

Henry déguisait la vérité afin d’évitar toute ex-
plication au sujet de sa situation d’enfant trouvé,
fils adoptif de Georges de la Tour-VaudxeL}.

Il répondait ainsi, du reste, chaque fois qu’on
le questionnait sur sa jeunesse.

Cette réponse rendit Jean-Jeudi fort perplexe.

—Si son pére et lui ne sont revenus d'Italie
qu'aprés la mort de Poncle, se disait-il, évidemment
le pére n'est pas mon particulier de Neuilly...
Plume-d’Oic ne savait ce qu'il disait au sujet des
Initiales écrites au bas de la fameuse lettre copiée
par lui, et ce que je m'étais mis dans la caboche
n’a pas le sens commun !... Bref, je patauge au
milieu de tout ¢a...

Henry de la Tour-Vaudieu,
réveur, lui demanda :

—Pourquoi m'interrogez-vous ainsi, et que vous
mnportent ces choses ?

voyant Jean-Jeudi
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—Excusez-moi si je me permets de vous ques-
tionner, monsieur l'avocat, répliqua Jean-Jeudi.
C’est votre nom qui me faisait revenir en mémoire
un tas d’histoires du temps passé..,

En disant ce qui précéde, le bandit €mérite je
tait les yeux par hasard sur le chapeau du jeune
homme...

La vue du crépe de grand deuil qui couvrait les
trois quarts de ce chapeau-le fit tressaillir,

—ZEst-ce que M. Je duc, votre pére, est mort ?
demanda-t-il avait inquiétude.

— Non... répondit Henry, j’ai perdu ma mere.,.

—Je vous ai adressé une demande indiscréte,
monsieur, pardonnez mo...

—Indiscréte, peut tre, dit vivement Henry,
mais vous aviez sans doute une raison pour me
Vadresser, et je désire connaitre cette raison...

Jean-Jeudi prit un air contrit et désole,

—Aucune, monsieur, Pas la moindre, je vous
assure... balbutia-til. Les souvenirs du passé
Pas autre chose...

— Etes-vous sincére ?

—Ah ! pour ¢a, oui, je vous en donne ma..,

11 allait ajouter 2 parole &honneur, mais i se
rappela sa situation, le lieu ou il se trouvait, et il
n’osa point achever sa phrase.

Henry se leva et sonna le gardien. -

—Vous examinerez mon dossier, n'est-ce pas,

monsieur ? demanda le déteny d’une voix sup-
pliante.

—Je vous T'ai promis...

—Et je vous reverrai bientét ?

—Je vous le promets...

l.e gardien reconduisit Jean-Jeudi au préau de
la prévention et Henry quitta Sainte-Pélagie, tres
occupé malgré lui des questions singuliéres de son
nouveau client.

Celui-ci était de plus en plus perplexe.

—Sa mére est morte... se disait il, et il a
vingt-deux ans... il est revenu d'Italje avec son
pére queiques mois seuiement aprés la mort du
duc Sigismond... Est-ce que je serais sur une
fausse piste? DUC S.DE L 'T. V... voild les
initiales que le ci-devant motaire a
€eS NOomSs : SIGISMOND DE LA TOUR VAUDIEU. Posi-
tivement ¢a s'ajustait si bien que ¢a semblait fait
sur mesure, mais au fond ¢a ne prouvait rien...
Combien y a-t-il de noms en France qui com-
mencent par les mémes lettres I... Tant que je se-

e

traduites par

LE MONDE ILLUSTRE

rai sous les verrous je n’y verrai goutte... La bou-
teille & Pencre, quoi ! 11 faut que je sois libre... I1
faut que jaie en ma possession la copie de la
lettre laissée par Plume-d’Oie, rue de la Reynie,
dans une de ses vieilles malles... I| faut que je
sache siJa Mme Dick Thorn de la rue de Berlin
est bien Pempoisonneuse de Neuilly, et si, de ce
¢c6té encore, je ne m'abuse pas... )

Jean-Jeudi, déconcerté par son entretien avec
Henry, en arrivait a douter de tout.

—Eh bien ? lui demanda René en le
revenir, la mine assez déconfite.
fuse?

—Nenni, mon vieux I... Il me défendra, et je
compte bien qu'il saura me faire acquitter. .,

—Pourquoi donc avez-vous lair si sombre ?,..

—Une 1dée que tu te fais... Au contraire, je
suis trés content... Je rirais volontiers comme une
vetite folle... Il me semble que je tiens la clef des
champs... et de fait je la tiendraj bientot.

Le temps s’éconlait.

L’époque ou Jean-Jeudi et René Moulin de-
vaient passer en jugement n'était pas eucore offi-
ciellement indiquée.

Le duc Georges de la Tour-Vaudieu habitajt
toujours le petit logement de Ia rue Pot de-Fer-
Saint-Marcel.

"Trois ou quatre fois déja il s'¢tait introduit, la
nuit, dans son hotel de la rue Saint-I)ominique,
avaitlu ses lettre et soigneusement recollé les en-
veloppes.

Tout le monde le croyait loin de la France,

Théfer ne parvenait point & découvrir la de.
meure de Claudia Varni.

I1'lui semblait impossible qu'elle ftit 4 Paris,

Le policier, tout en ayant interrompu la survejl-
iance de ses agents, ne perdait pas complétement
de vue I'humble logis de la rue Notre-Dame-des
Champs et portait des nouvelles satisfaisantes ay
s¢nateur, qui souhaitait avec ardeur entendre lui
dire : Angele Leroyer est morte /

Il semblait & Georges de Ja Tour Vaudieu que
cette mort soulagerait ses ¢paules d’un écrasant
fardeau,

La fille de Paul Leroyer Poccupait peu, ou
pour mieux dire ne Poccupait pas.

Il nattachait aucune importance 4 cette enfant,
et croyait fermement qu'uae fois la mére disparue
aucun danger n’existerait plus pour lui.

Berthe abandonnerait toute idée de vengeance
et de réhabilitation, faute d'un bras fort pour la
soutenir et d’un esprit énergique pour la guider,

René¢ Moulin aurait Pu mettre 3 la disposition
de Berthe cet esprit et ce bras, mais il étajt pri-
sonnier et g condamnation semblait plus que
probable, du moins Je sénateur et Théfer la regar-
daient comme assurée,

Elle le devint bien d’avantage encore ay lende-
main de l'attentat de la rye | e Peletier, lorsque les

bgtnbes d’VOrsini Eurent entouré d’éclats meur-

voyant
Est-ce qu'il re-

parmi les
cent-gardes de

les trottoirs.

‘arrestation de I'ltalien Orsini, arrivant d’An-
gleterg'e ou René Moulin avouait l'avoir connu,
rendait effroyablement grave en apparence la si-
tuation du mécanicien,

On pouvait englober le malheureux dans une
affaire de régicide et de haute trahison, et certes
on n'y manquerait Pas, les apparences étant contre
lui et les réponses méme de son interrogatoire le
compromettant totalement,

Liétat d’Angele Leroyer était désespére,

Les soins affectueux d'Etienne Loriot, qui ve.
nait chaque jour et souvent deux fois par jour, ne
pouvaient désormais retarder de bien peu le d¢.
nouement fatal,

Depuis la scéne douloureuse 3 laquelle nous
avons assisté, le jeune médecin affectait ayec
Berthe une grande réserve et ne lui adre<sait la

parole que pour des recommandations relatives 4
I'état de la malade.

Cette contrainte lui pesait horriblement 5 1a bles-
sure proﬁ_)nde, Incurable, de son cweur, saignait
jour et nuit et ne lui laissajt point de repos. Ij en-
durait un véritable martyr,

Bert}xe, Soupgonnée injustement et refusant de
se justifier, ne souffrait p

' I 4s moins que lui, mais 1a
conscience du devoir accompli soutenait seg forces,

massés sur [

— e ST

Un jour, Etienne Parut plus triste encor eet plus
sombre que de coutume, .

Il voyait approcher le moment supréme et il
s'épouvantait dy coup terrible que la malheureuse
enfant allait recevoir.
. Pris de pitig, il se contraignit 4 oublier pour un
mstant qu'il la Croyait coupable et, l'attirant un
peu a Pécart, il 1ui git d’une voix tremblante :

—Aucune illusion N'est possible, mademoiselle,
ct je dois vous Préparer a P'inévitable catastrophe
qui se produira d’un moment a l'autre..,

—Mon Dieu! balbugia Berthe en joignant les
mains et en pﬁ.lissant, ma mére va mourir.

Eticnne poursuivit :

—Vous allez vous trouver orpheline... seule au
monde... sans un protecteyr. .. sans un soutien...
pourquor suis-je force d’ajouter : sans un amil...
et cependant Yaffection 15 Plus profonde et la plus
loyale, le dévouement le plus absolu, s’offraient &
Vous... Hélas | ils ont et repoussés... Je ne veux
Pas me souvenir aujourd'hui que vous avez refusé
de me répondre, i ¥ a quelques jours... Je renou-
velle la priere que je vous adressais, et c'est en
suppliant que je_vous demande de P'accueitllir...
Serez-vous inflexible ?.... N'éloignerez-vous point
de mon esprit lc doute qui le torture ?... Ne ren-
drez-vous pas |a Paix & mon ame, I'espoir 4 mon
ceeur ... Berthe, chere Berthe, vous que j'ai tan
aimée, vous que J’aime encore plus que tout au
monde, ayez pitié de mof | Soyez franche | ne me
cachez rien, et si vous n'ates coupable que d’'une
Imprudence, mon amour ne vous marchandera
point le pardon et Poubli... Qu'alliez-vous faire 4
la place Royale ?

Berthe releva Ja tate qu’elle avait penchée sur
sa poitrine tandis que le docteur Ini parlait, et
d’l}nq voix qu'elle s'efforgait d’affermir, mais que
brisait une émotion Poignante, elle murmura :

—Votre douleur m i

faut aujourd’huj vous
dé¢ja dit : Si vous me
time, c’est un chagrin
me justifier... je ne répondrai pas

Etienne fit un geste de désespoir, prit son C_ha'
peau sans prononcer upe parole, salua, et quitta
la chambre en chancelant comme un homme ivre.

A peine avait-il referme g porte derriére lui que
Berthe, tombant 3 genoux, cachait son visage dans
ses mains, tandis que dcs larmes brailantes inon-
daient son visage et que des sanglots convulsifs
soulevaient sa poitrine,

Le soir de ce mame jour, Angéle Leroyer s'étei-
gnit dans les bras de son enfant qui lui jurait de
donner sa vie, s'il e fallait, pour réhabiliter le nom

de son pére, Paul Leroyer, mort innocent sur 'é-
chaufaud.

Le surlendemain

répéter ce que je vous ai
croyez indigne de votre es-
pour moi, mais je refuse de

: lorpheline conduisait la dé-
pouille de sa mere ay Cimetiére Montparnasse, ol
elle devait reposer 3 cora du tombeau d'Abel.

Ep rentrant seule dapg le logis désert, Berthe
sentit un immense décovragement se méler a son

désespoir,

. —Que Dieu serait “miséricordieux et bon, se
dysalt-.elle, s'il daignait me réunir vite 3 mes morts
bien-aimés?..

€ - Quiaije 3 faire ici bas maintenant ?
Rien he me rattache 3 |5 vie, rien qu'une tiche
Impossible, au-dessus ge mes forces... Pour tenir

Imor'l serment, je ferai toyt. . mais que puis-je, hé-
as l... :

Elle se ranima
René Moulin don
petite fortune.

Elle se demanda si)
étant enfin reconnue

Naturellement 3
repondre.

Elle songea a écrire 3 René,

La: crainte de le Compromettre I'arréta.

L'idée daller e voir dans sa prison lui traversa

Pesprit, mais le mame motif qui 'empéchait d’¢-
crire rendait sa visite impossible,

XI

ouleur cuisante se joignit un enni

cependant un peu en pensant 4
telle avait entre les mains la

51 Pinnocence du mécanicien
» 1l serait bient6t libre. ]
Cette question elle ne pouvait

Bientot 4 1a 4
profond.

Berthe, pour se distraj
lui chercher dy travail, &

La brave femme €n trouva et
bre, 1'Ame meurtrie, le
ses affections de

pria la concierge de

la jeune fille, som-
o Ceur saignant, fiappée dan$
famille, dang son amour, dans ses



