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Qu'on les visite n'importe à quel instant du jour, elles ont toujours finí. Lc
pieux carrelage dc la cuisine semble n'avoir jamais été souill d'un.e seule
tache: les tables, les chaises, les ustensiles de cuisine semblent n'avoir
jamais été dérangés; et pourtant on fait en ce lieu quatre repas par jour, on
y lave la vaisselJe, on y fourbit des casseroles, on y fabrique du beurre et du
fromage; mais quand ? comment ? c'est un mystère.

C'était dans une ferme de ce genre que mis Ophélia avait vécu pendant
quarante-ninq ars environ, lorsque son cousin Pi invita à l'accompagner.
Aînée d'une nombreuse famille, elle était encore tegardée comme une enfant
par ses parents, et la proposition de l'emmener à la Nouvelle-Orléans fut
accueillie avec stupeur. Son vieux père à lète grise prit dans la bibliothènqe
un atlas, pour calculer exactement la longitude et la latitude d'une contrée
aussi lointaine; et afin de connaitre les moeurs et les contu.mes, il lut un
recueil de voyages dans le Sud-Ouest. La bonne mère demanda avec in-
quiétude si Orléans n'était pas une ville de perversité. lie u'hsitait
pas la comparer aux iles Sandwich, ou à tout autre pays occupé par des
païens.

Le ministre, le médecin, la marchande de modes, surent bientôt que nis
Ophélia Saint-Clare parlait 'le partir avec son cousin pour la Nouvelle-
Orléans, et tout le village ne manqua pas le suivre son exemple en pariant
de ce projet. Le ministre, qui était partisan de labolition de l'esclavage se
demanda si la présence d'une habitante de l'Eai de Vermont parmi les colons
du Sud ne les autoriserait pas i persister dans leuîr déplorable système. Le
docteur, auquel l'esclavage était loin de déplaire, fut d'avis que. miss
Ophélia devait aller à Orléans; pour faire savoir anx indigènes qu'en défini-
tive l'Etat dle Vrernont ne les jugeait pas trop défavorablement. Il ajouta
que les gens du Sud avaient besoiihd'être encouragés. Quand on apprit que
le voyage était décidé, les amis et voisins de miss Ophélia linviièrpnt à
irendre le thé pendant quinze jours consécutifs, et l'interrogèrent à tour de
rôle sur ses intentions. Miss Moselcy, qi était venue à la rmaison pour
contribuer à la confection de divers ajustements, remarquia l'accroiósment
prodigieux de la garde-robe die miss Ophélia. On découvrit que Saint-
Clare avait donné cinquante dollars -à sa cousine pour acheter les vêtements
qu'elle désirerait, et qu il était déjà venu de Boston un chapeau avec deux
robes de soie Tant de faste était-il convenable ? Sur ce point l'opinion
publique se partagea. Les uns prétendaient que les circonstances excuaient
cet étalage, que c'était bon pour une fois. D'autres soutenaient qu'on aurait
mieux fait d'envoyer les einquante dollars à la société des* missions. On
s'accordait à admirer une des robes de soie, qui se tenait toute seule, et un
parasol envoyé de New-Yorc. On citait aussi un mouchoir de poche ornéde
dentelle,,on ajoutait mime <lue les coins cin étaient brodés ; mais ce dernier
fait n'a jamais été constaté, et reste obscur encore aujourd'hui.

Miss Ophùlia, telle que nous la voyons à bord du steamer, était vêtue d'un
habit de voyage cde toile brune. Elle était grande, carrée, 'anguleuse. Elle
avait des traits maigres et pointus, des lèvres serrées, indiquant <les résolutions
bien arrêtées ; ses yeux noirs et perçants erraient sur toutce qui l'environnait,
avec une expression d'inquiétude perpétuelle, comme si elle eût cherchó
quelque chose à mettre en ordre. ,Tous ses mouvements étaient secs, décidés,
énergiques. Elle ne causait pas volontiers, mails ses paroles allaient droit
au but. C'était dans toutes ses habitudes un type d'ordre, de méthode,
d'exactitude. Elle était réglée comme une pendule, inexorable comme une
locomotive, et elle avait un souverain mépris pour tous les caractères con-


