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“Qu’on les visite n’importe & quel instant du jour, elles ont towjours fini. Le
1 . pieux carrelage de Ja enisine semble n*avoir jamais €& sonillé d'une seule:
i tache : les tables, les chaises, les ustensiles de euisine semblent n’avoir
© jamais ¢1& dérangts; et pourtant on fait en ce lieu quatre repas par jour, ont
'y lave la vaisselle, on y fourbit des cassceroles, on y fabrique du beurre ct du.
fromage ; mais quand ? commeut? c’est un mystére.
. C’ttait dans une ferme de ce genre que mis: Ophélia avait véeu pendant
quarante-ting ans - environ, lorsque son cousin Iinvita d:Paccompagner..
“Alnte d'une nombreuse famille, elle ¢tait encore regardée comme une enfant
par ses parents, ‘et la- proposition’ de ' emmener a la Nouvelle-Orléans fut
~accueillie avee stupeur.  Son vieux pére & téte grise prit dans la bibliothéque
_un atlas, pour calculer: exaciement la longitude ct la latitude d’une contrée
aussi‘lointaine; ct afin de- connaitre les ‘meacurs et les contuymes, #: Iut.un
< 2 recueil de voyages dans le Sud-Ouest. " La bonne mérc demanda avec in-
. ‘quittude si Orléans n’Ctait pas une ville de. perversité. . Blle n’hésitait
" .pas’d la comparer aux iles Sandwich, on & toul auire pays occupé par des
‘paiens. C ‘ 1 ' S
Le ministre, le médecin, la marchande de modes, surent bientdt que mis
- Ophélia Saint-Clare parlait Qe partir avec son cousin pour la Nouvelle-
- -Orléans, et tout le village ne manqua pas de suivre son exemple en parlant
- dece projet.  Le ministre, qui était partisan de Pabolition de I’esclavage, se
. demanda si la présence d'unc habitante de PEtat de Vermont parmi les colons
+‘du:Sud ne-les antoriserait pas d persister dans lear déplorable systtme. . 'Le
- “doctenr, auguel J'esclavage: Gtait loin de diéplaire, fut d’avis que. miss
*Ophélia devait aller & Orléans, pour faire savoir anx indigines qu'en défini- -
. tive I'Etat-de Vermont ne les jugeait pas trop défavorablement. 1l ajonta
‘v que les gens du Sud avaient besoin d’¢ire encouragés.  Quand on apprit que
. le voyage était dlécidé, les amis et voisins de-miss Ophélia Pinvitérent a2
'prendre le thé pendant’ quinze jours conséentifs, et Pinterrogérent & tour de
‘role surses intentions. - Miss Moscley, qui ¢tait venue d:la" maison pour.
-contribuer A fa confeetion de. divers’ ajustements, remarqua Paceroissement -
prodigienx-de la garde-robe de ‘miss Ophtlia.  On déeouvrit que Saint-
Clare avait donné cinquante dollars 3 sa cousine pour acheter les vilements’
qu'clle désirerait, et qu'il tait déja venu de Boston .un chapeau .avec deux
. .. robes de soic. - Tant de fasie &tait-il “convenable ?: Sur-ce point Topinion.
i .. publique sc partagea. Les uns prétendaient queles circonstances excusaient
heet ¢lalage; que ¢’était bon pour une fois. - )’autres soutenaient qu’on aurait
“:mienx fait d’envoyer Jcs cinquante dollars & la sociéié des” missions. On
~'s’accordait & admirer une des robes de soie, qui se tenait tonte seule, el un
parasol envoy¢ de New-York.  On citait aussi un mouchoir de poche ornéde
'dentelle, on-ajontait méme que les coins en &laient brodés ; mais ee dernicer
“fait n’a jamais &été constaté, et reste obscur encore aujourd’hui. S
7+ "Miss Ophélia, telle que nous la voyons & bord du steamer, ¢iait vétue d’u
- habit de voyage de toile brune.  Elle é1ail grande, carrée, angulense. Elle -
“avaitdes traits maigres et pointus, des l&vres serrées, indiquant des résolntions
~-bien arrélées ;- ses yeux noirs et pergants erraient sur tout ce qni P’environnait,
aveeune ‘expression - d’inquittude perpéuelle, comme si elle et cherché
-quelque chose & mettre en ordre. - Tous ses mouvements Caient secs, décidés,
. énergiques. -Llle ne cansait pas volontiers, mais ses- pareles “allai¢nt droit-
-~ au but. {C¢tait dans toutes ses habitudes un type d'ordre, de: mithode,
- .dexactitude. - Elle était réglée comme une pendule, inexorable comme une
_.-locomotive, et clle avait un souverain mépris pour tous:les caractéres con-




