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LIT TE R, LTU RE.

Les Vacances Finissent1
(Extrait d'un journal français.)

Le jour fatal approche, c'est le 3 septembre ; les vacances vont
arriver à leur terme! Quoi ! si longtemps attendues, si tard com-
mencées, sitôt finies ! On croyait qu'elles ne viendraient jamais,
et sur le revers de plus d'un pupitre, un tableau indicateur des
jours, des heures même qui restaient à courir, se présentait à la
main de l'écolier impatient de rayer jour par jour, heure par
heure, ces jours éternels, ces heures trop lentes qui le séparaient
de l'heureux moment où il devait prendre son vol pour le toit pa-
ternel. On a un si grand besoin après dix mois de travail, dix mois
de respect de la règle et de sévère discipline, dix mois de captivité
universitaire entre les quatre murs d'un collége, de respirer à l'air
libre, d'entendre chanter les oiseaux, de trouver au lieu des visages
austères de l'université, le doux regard d'une mère où vous sou-
rient le souvenir de votre première enfance et l'espoir d'un heu-
reux avenir, le regard affectueux d'un père, le pur et naïf regard
d'une jeune sour ! Pendant plus d'un mois, on n'entendra pas la
voix importune de la cloche ou le roulement du tambour qui, dès
cinq heures du matin, crient à l'écolier: " Debout! debout ! Vir-
gile, Homère, Horace, Cicéron, Tacite, Plutarque vous atten-
dent: Bezouts, Legendre vous appel!ent. La lampe, pâle et froid
soleil universitaire, est allumée dans la classe. Allons, écoliers, à
vos compas, à vos livres. à vos dessins, à vos leçons ! Debout!
debout !"

Aussi quelle joie, quel bonheur, quand la distribution des prix
est finie, de passer le seuil de cette porte que l'on est sûr de ne
pas revoir de six semaines! Chacun se presse en emportant bien
vite ses paquets, et les heureux de la journée leurs couronnes. On
se rencontre, on se coudoie, on se serre la main, on se questionne
sans se répondre : ce jour-là tous les écoliers s'adorent. Le maître
d'étude lui-même, cet infortuné tyran qui est au fond une vic-
time, est compris dans l'amnistie ; on est si heureux de le quitter,
qu'on se sent tout près de l'aimer; ce n'est pas de lui que le pro-
verbe a dit: " Les absents ont toujours tort 1" Entre les camara-
des qui se dirigent vers la porte, ce ne sont qu'étreintes chaleu-
relises et affectueuse. poignées de mains. Adieu Charles ! Adieu
Pau! ! Adieu Emile ! Adieu Alfred ! Adieu Victor ! Adieu Henri!
Adieu Félix ! Quel beau prix ! Et le tien, mon cher ! Où vas-tu ?
Que fais-tu ? Restes-tu à Paris? Vas-tu à la campagne? Voyage-
ras-tu ? Chasseras-tu? Iras-tu aux eaux avec tes parents? Ver-
ras-tu la mer ? Il s'agit bien de répondre, vraiment! On répondra
plus tard. La cage est ouverte, les oiseaux s'envolent; cage tout
à l'heure animée, sonore, pleine de mouvement, d'activité, de
bruit et de vie ; maintenant déserte, silencieuse, à l'aspect triste
et morne d'une ruche dont l'essaim est parti. Enfants, adoles-
cents, et plusieurs déjà jeunes hommes, ils courent plutôt qu'ils ne
marchent, tous songeant au bonheur d'être affranchis, pendant plus
d'un grand mois, des servitudes monotones de la vie de collége,
la plupart repassant déjà dans leur tête les plaisirs qu'ils vont
goûter; le plus petit nombre, hélas! songeant au bonheur de passer
de longues joui nées avec leurs parents, pour qui leur présence est
le plus grand des bonheurs.

Nous ne voulons nous ériger ni en censeurs moroses de notre
temps, ni en apologistes intéressés du temps passé; nous tâcherons
d'être vrai sur toutes choses et véridique envers tout le monde, et
c'est pour cela que nous ne pouvons nous empêcher de déplorer
le relâchement toujours croissant des liens de la famille. Dans
notre siécle, la jeunesse, nous allions dire l'enfance, aspire à une
indépendance prématurée. L'oiseau pour étendre les ailes n'at-
tend pas qu'elles aient poussé. Un illustre écrivain qui s'est beau-
coup occupé de l'enfance et de l'éducation, a dit avec tristesse:
L'enfant est naturellement ingrat ! En parlant ainsi, il a parlé de

l'enfant de tous les temps. Pour qui a étudié le cour humain,
cette ingratitude s'explique. Tout le monde s'empresse autour de

l'enfant: sa mère, cette providence du foyer domestique, s'est ou-

bliée et sacrifiée pour lui; son père l'a entouré de mille soins.
Dès qu'il sourit, la maison est en liesse ; dès que la pâleur lui monte
au front ou les larmes aux paupières, on s'inquiéte, on s'agite.

Son premier pas, son premier mot, son premier bégayement sur


