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clu (jumberlandi Les Lacs, dites-vous !..
we n me souviens d'aucun lac. C'est le

village de Limmîeridge, c'est Limme-
ridge-House que j'aimerais à voir.

A. mon tour, maintenant, do rester
tout à coup sur place. Au moment où
ima curiosité était poussée jusqu'au pa-
roxysme, cette allusion fdrtuite au séjour
habité par M. Fairlie, se rencontrant
sur les lèvres de mon étrange conïpagne,
venait de ie frapper comme un coup de
massue.

Est-ce que vous avez entendu crier
après nous? me demanda-t-elle, jetant
ses regards dans toutes les directions,
quand elle me vit faire halte.

Non, non !... J'ai seulement été frappé
par ce nom de; Linmmeridge-IoIouse. Il y
a quelques jours à peine, certaines gens
du Cumberland le mentionnaient devant
11o1.

Ah ! ces gens là n'étaient pas les
" miens" ; mistress Fairlie est morte ;
son mari est mort ; leur petite-fille doit
être depuis longtemps mariée et partie
Je nesaurais dire qui habite maintenant
Linuneridge. Je sais seulement que, s'il
y reste encore quelqies personnes de
cette faille. je m'intéresse à elles pour
l'amour die mistress Fairlie..:

Ellesemblait su r le point d'en dire
plus long; mais tandis qu'elle parlait
encore, nous arriv.imes en vite de la
barrière qui forme l'extrémité de "I'Ave-
nue-ioad." Sa main' se serra autour de
mon bras, et elle jetain regard inquiet
sur l'obstacle qui se dressait devant
nous

-- Est-ce que le garde-barrière nous
guette ? demanda-t.elle.

Le garde barrière songeait àt toute
autre chose ; person ne, d'ailleurs,'n'était
dans le voisinage, quand nous franchî-
mes la' porte La vue des maisôns et
des rverbèr-cs -Û gaz sembla tout ausitôt
1 agiter et la rendre impatiente. -

-V oici Londres i dit-elle. Aper-
cevez-vous quelque voiture dans laquelle
le pisse monter ?... Se suis fatiguée...

J'ai peur... J'ai besoin de m'enfermer
quelque part et de me sentir entraînée...

Je lui expliquai que, pour arriver à
une station de cabriolets, il faudrait
encore marcher quelque temps, à moins
que nous n'eussions la bonne fortune de
rencontrer une voiture vide. Puis j'es-
sayai de lui parler du Cumberland, de
reprendre la conversation interrom-
pue .. ce fut inutile. L'idée de "s'en-
fermer quelque part et d'être entraînée"
s'était absolument emparée de son esprit.
Elle ne pouvait plus penser qu'à cela,
ni parler que de cela.

Nous n'avions guère parcouru plus
d'un tiers de " l'Avenueload " quand je
vis un cabriolet s'ar-ê.er devant une
maison a quelques portes de nous.

Un gentleman en descendit, qui ren-
trait chez lui, et devant lequel s'ouvrit
la porte de son jardin Je hélai le 'cab"
au moment où le cocher remontait sur
son siège L'impatience de ma compagne
était devenue telle, qu'en traversant la
route pour aller le rejoindre, elle me
força presque à prendr la course.

'-Il est si tard !... disait-elle ; e ne.
suis pressée que parce qu'il est tard

-Je ne puis vous prendre, monsieur,
àt moins que vous n'alliez du côté de
Tottem hamcourt- road,-me dit le cocer,
fort poliment du reste, au moment où
j'ouvrais la portière

-Mon cheval est sur les dents, et je
ne saurais le mener plus loin que son
écurie.

-Fort bien ! fort bien ! c'est juste-
nient mon alfaire... Je vais de ce côté !
---Elle pa-lait ainsi d'une voix entrecou-
pée par l'émotion et cn me poussant de
côté pour monter dans le cabriolet
Aýiant de l'y laisser entrer, je m'étais
assuré que le cocher, si poli d'ailleurs,
avait bien sa tête à lui Et, maintenant,
l'y voyant installée, je la suppliai de
permettre que je pusse la conduire saine
et sauve à destination

-Non. non, non I dit-elle, avec une
certaine véhémence. Je suis parfaite-

ment sauve, parfaitement heureuse, à
présent. Si vous êtes un gentleman,
souvenez-vous de votre promesse...dites-
lui de marcher jusqu'a ce que je l'ar-
rête !... Merci, maintenant, oh ! merci,
merci mille fois !...

Ma main était sur. le tablier du cabri-
olet. Elle s'en' saisit, la baisa, et la re-
poussa vivement. Le . cabriolet, au
même moment, partit. Je m'élançai
dans la même direction, avec quelque
velléité de l'arrêter; et pourquoi, je ne
savais -J'hésitai, cependant, de penr
d'elfrayer ou de tourmenter cette
femme ;-je finis par. appeler, mais pas
assez haut pour que le cocher y prit
garde Le bruit des roues alla s'affai-
blissant dans le lointain... Le cabriolet
se perdit dans l'obscurité.... La Fenme
en blanc était partie.

Dix minutes, peut-être plus, s'étaient
écoulées... J'étais du même côté de la
route, tantôt avançant machinalement
'de quelqes pas, tantôt faisant halte sans
trop m'en rendre compte. Par moments,
je me surprenais doutant de la réalité
de cette aventure ; par moments aussi,
mal à mon aise avec moi-même, il me
remblait que j'avais, sans t-avoir con-
ment, un tort quelconque à me repro-
cher... Et pourtant, je n'aurais pu dire
en quoi j'avais failli. Où j'allais ce que
j'entèîndais faire maintenant, c'est tout
au plus si je le savais Je n'avais nette-
ment conscience que du désordre de mes
idées, quand je fus tout àâ coup rappelé
àl moi même, lexpression de "réveillé"
serait plus juste,- par un bruit de voix
qui e rapprochait derrière moi J'étais
du côté de la route que la lune n'éclairait
point, et à l'ombre de quelques arbres
surplom bant les murs d'un jardin quand
je fis halte pour regarder ce qui venait
ainsi A l'autre bout du chemin, et en
pleine lumière, un et policeman " avan-
çait sans se presser clu côté de Regent's
Park.

La voiture ie dépassa ;-lune chaise
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découverte que deux hommes condui-
saient.

- Halte-là i cria l'un d'eux. Voici un
policeman. Questionnons le ?

Le cheval s'arrêta tout au plus à quel-
ques mètres de l'endroit obscur où je me
tenais.

-Policeman ! 'cria le personnage qui,
tout d'abord avait parlé... 'avez-vous
point vu. tout à l'heure, une femme
passer par ici ?...

-Quelle espèce de femme, monsieur ?
-Une femme avec une robe vert

foncé...
-Non ! non! interrompit lautre voy-

ageur... Les vêtements dont nous l'avons
pourvue on été retrouvés sur son lit...
Elle a dâ partir avec les habits qu 'elle
portait àt son arrivée chez nous... In
blanc, policeman.., une femme en
blanc !..

-Je ne l'ai point vue, monsieur.
-Si vous ou quelqu'un de vos.cama-

rades venez a la 'ren contrer, arrêtez-la...
et sous bonne garde, faites-la -ramenor
à l'adresse que voici ! .T payerai les
frais, plus une bonne gratification -par-
dessus le marché...

Le policeman jeta les yeux sur la
carte, que l'on venait de lui remettre:

-Mais, monsieur, reprit il, en vertu
<le quoi la devons nous arrêter?... quel
délit a-t-elle commis ?.

-Quel délit ? Elle s'est échappée de
mon hôpita! d'aliénés... N'oubliez pas !...
Une femme on blanc... Partons main-
tenant !...

V

1 Elle s'est échappée dIe mon hopi-
tai I

J'aurais tort de dire que ces terribles
paroles m'apportaient. conime un trait
de lumière, une révélation inattendue.
Quelques-unes des sinzulières questions
que nm'avait adressées la Femme en
blanc, après m'avoir arrachée la pro-
messe inconsidérée de la laisser libre
d'agir à1 sa guise, m'avait fait penser


