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L'étudiant en droit regarda le médecin avec inquiétude.
- Pourquoi cela ? reprit-il.
- Paree que je redoute l'impression que votre vue peut

produire sur elle... Il faut ménager la nature évidemment déli-
cate et nerveuse de cette jeune fille... Je veux éloigner d'elle,
jusqu'à nouvel ordre, toute agitation morale... Nos visages heu-
reux l'étonneront, mais sans l'émouvoir... Il n'en serait pas de
même du vôtre... Restez donc ici, mon cher Paul, et attendez
avce patience...

- Attendre ! c'est un supplice que vous m'infligez ! un sup-
plice intolérable !

- Je le sais et je le regrette : mais vous comprenez que l'in-
térêt de la malade doit passer avant tout !...

Paul le comprenait. Il courba la tête sans répliquer, et se
laissa tomber sur un siege.

Le docteur Maréchal, suivit (le nadamue et de M. Verdier,
entra dans la chambre de Renée. Tous les trois s'approchèrent
du lit.

La fille de Marguerite avait les yeux clos et le visage tour-
né de leur côté. Ce visage était calme. Un nuage rose colorait
les joues. La poitrine se soulevait à intervalles égaux. Ses che-
veux blonds, soyeux, étalés sur l'oreiller autour de la tête, sem-
blaient faire une auréole à sa beauté chaste et touchante.

- En vérité cette enfant est ravissante ! dit le docteur.
Il prit une des mains de Renée.
Celle-ci fit un léger mouvement, niais ses paupières restè-

rent closes.
- Le sommeil résiste ! continua Maréchal en souriant,
Puis il pressa doucement la petite main qu'il tenait entre

les siennes.
La jeune fille tressaillit. Les paupières s'entrouvirent. Pen-

dant un instant ses yeux restèrent fixés sur un point vague, mais
bientôt elle les tourna successivement vers le médecin, vers Jules
et vers Zirza. Ses traits fins et charmants exprimèrent un éton-
nement profond.

- Où suis-je ? balbutia-t-elle.
Le son de la voix de Renée était doux et vibrant.
Paul, immobile derrière la porte entr'ouverte, reconnut

cette voix. Il retint sa respiration pour mieux entendre.
Le docteur répondit:
- Vous êtes dans une maison amie, mademoiselle, et ce

sont des amis, qui vous entourent.
Renée regarda de nouveau les trois personnes debout auprès

d'elle, puis elle promena ses yeux autour de la chambre.
- Ne vous fatiguez point, mademoiselle, reprit le médecin,

ne eherchez pas à vous reconnaître, vous l'esayeriez vainement...
Vous êtes entrée dans cette demeure la nuit, au moment où on
venait de vous relever, presque mourante, sur la berge couverte
de neige du pont de Bcrcy.

Les paroles du docteur Maréchal produisirent sur Renée
une impression étrange. Elles évoquèrent pour elle le souvenir
net et distinct de la scène dont le coupé qui l'attendait à la gare
de l'Est, et qui devait la conduire auprès de sa mère, avait été
le théâtre.

- Mon Dieu! s'écria-t elle tout à coup en portant ses mains
à son front. Mon Dieu I... je me souviens !... Cet homme...
cette voiture... le bandeau de soie serré sur ma bouché et qui
m'étouffait... la chute, ensuite, la terrible chute... Et je ne suis
pas morte...

- Vous êtes vivante, mon enfant, et guérie... mais vous
vez été bien malade.

- Bien malade ?... répéta Renée. Encore une fois, où
suis-je donc ?

- Chez des amis, je vous le répète... ou plutôt chez un
ann.

- Cet ami, quel est il ?
- Celui qui vous a sauvée et recueillie...
- Est-ce vous, monsieur, qui avez fait cela ? demanda la

jeune fille en tendant les mains vers Maréchal.
- Non, mademoiselle, je ne suis que votre médecin...
Et voici votre garde-malade... ajouta Jules Verdier, en

désignant sa femme, qui sourit à Renée.

- Ah ! je vous remercie tous et de tout mon coeur... s'é-
cria la jeune fille. Mais nommez-moi celui à qui je dois de n'être
pas morte, enfouie dans la neige ! J'ai soif de lui témoigner ma
reconnaissancer... qu'il vienne ! qu'il vienne 1

- Calmez-vous, mademoiselle, reprit vivement le docteur.
Votre convalescence est loin d'être achevée, et je crains pour vous
des émotions qui retarderaient la guérison complète... Je vais
cependant vous satikfaire... du moins en partie... votre sauveur
se nomme Paul...

- C'est un jeune homme ?
- Oui, mademoiselle...

Renée ferma les yeux. Elle évoquait l'image entrevue,
quelques semaines auparavant, aux fenêtres de « l'Hôtel de la
Préfecture. » Cette image, nous le savons déjà, tenait une grande
place dans son coeur ingénu.

Plus rapide que l'éclair une pensée lui traversa l'esprit.
Son sauveur du pont de Berey n'était-il pas le jeune inconnu de
Troyes ? Mais, après avoir réfléchi pendant le quart d'une se-
conde, Renée comprit l'absurdité, ou plutôt la folie, d'une telle
supposition...

- Vous figurez-vous le connaître, mademoiselle ? demanda
Maréchal.

La jeune fille secoua négativement la tête.
- Si cependant vous le connaissiez ?... poursuivit le mé-

decin.
- Je n'en serais que plus heureuse de le voir...
- Et vous commanderiez à votre émotion ?...
- Je resterais aussi calme que je le suis en ce moment...
- Bien vrai ?
- Je vous l'affirme

- Dans ce cas, je me risque .. dit le docteur. Mon cher
Paul, ajouta-il d'une voix plus haute, venez donc recevoir les
remeciements qui vous sont dus...

L'étudiant en droit n'avait pas perdu un mot des phrases
échangées entre Maréchal et Renée. La main crispée sur le côté
gauche de sa poitrine pour comprimer les battements de son
coeur, il attendait, fiévreux, que le docteur lui permit d'entrer.

Sans lui laisser le temps d'achever son appel, il ouvrit tout
à fait la porte et s'élança vers le lit. Avant d'avoir fait les trois
quarts du chemin il s'arrêta tremblant, secoué par une angoisse
terrible.

Renée venait de le reconnaître. Elle tendit vers lui ses deux
mains en poussant un faible cri de joie. Mais la secousse était
trop violente pour la pauvre enfant. Sa tête retomba en arrière ;
ses yeux se fermèrent de nouveau. Elle venait de perdre connais-
sance pour la seconde fois.

- Mon Dieu... balbutia Paul éperdu. Mon Dieu, nous
l'avons tuée 1

- Ne craignez rien de grave... répliqua le docteur. Il s'a-
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