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4 LA NEUVAINE DE COLETTE '

halées, senlement je les crois blanches en dessous, ct on s'en doute encore.
Mon nez, un peu court, me fait Veffet d’un individu si pressé de voir le
monde qu’il n’a pas pris le temps de se finir avant d’y entrer ; et Dieu sait
pourtant il y avait de la marge pour cela au trein dont je I'y conduis; et
ma bouche ressemblé & toutes les bouches. ... qui ne sont pas trop laides.
Mon seul chagrin est ]2 nuance de mes cheveux, d'un blond si rouge qu’il
en est plus rouge que blond, et.uvec des méches inégales qui tranchent au
m deu comme la rainure d’une jupe de paysanne. ®’il faut en croire les
dires de ma tante, je ne serais point grande, et elle a une fagon de njur-
murer, quand je me trouve prés d’elle : * petite’femme ! qui me remet
au ras du sol. La vérité est que jarrive & la hauteur de son coude, et que
jene connais pasdans le pays un seul homme qui lui dépagse I'épaule ; la
proportion me semble suffisante. ... R

Et c’est ainsi faite, et ainsi pensante, que jattends dans ma tour en-
guirlandée de lierre, Jdont le pied se perd dans la neige, mon libérateur et
mon héros. ‘
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Une chose qui m'a fait songé souvent et que je n'ai pourtant pas osé
demander & ma tante, c’estla nature des rapports qui nous lient.™ Est-elle
chez.moi, ou suis-je chez elle 7 Est-ce elle qui m’a recueillie dans son ma-
noir, ou moi qui Yabrite dans ma ruine ? Bt ies deux tours et les quatre
murs qui restent debout, et qui ont encore la force de porter leur mom
“ @’Erlange de Fond-de-Vieux, ” sont-ils 4 Mlle. d’Epine oud Mlle. ’Er-
lange ?.... :

# Aussi loin que mes souvenirs remontent, je nous revois toujouis, elle
et moi, comme nous sommes encore-aujourd’hui. Elle si froide, si siche
et si grande; enfermée éternellement dansla plus vaste chambre du cha-
teau, du c6té oi .donne le soleil, et our ne souffle pas le vent, et moi pous-
gant & mon gré, dehors.ou dedans, au froid ou & la pluie, sans qu'elle pa-
rit s'en douter. Entre nous-deux, Benoite : la cuisiniére, la fermiére, le
somnelier et le jardinier incarnés en une seule personne qui est de plus
mon unique.amie, et Frangoise &la roue du puits, tournant du méme pas
un peu plus agile peut-étre, voila tout. : :

Puis viebnent mes deux années de couvent, ces deux anhées adora-
bles, ot on me parlait, oit on m'appelait par mon nom, ot mon lit dormait™
entre douze autres lits blancs tout pareils, sous les couvertures desquels
jéveillais de :huchotements si joyeux rien quavec un signe, et pendant
Jesque'es §’ai appris tant de choses, sinon toutes celles quwon nous ensei-
gnait:aux heures de classe.. Mon couvent olt j’al noud-des-amitiés éternel-
Tes, .ol onm’a montré atordre mes cheveux et 4. ouvrir wn éventail, ol
j'ai su pour la premitre fois.ce.qu'on appelait un idéal et comment il fal-
lait- qu'un. homme, pour devenir un héros, fiit nécessairement . brun, péle,
un peu fgé, ténébreux et sarcastique !.... Qui me rendra les lieures.char-
mantes dé mon couvent?. . .. ‘ A

Si-heaufs-gue fussent sesmurs; tous les bruits de Paris ne mouraient
pas au dehors, et les jours.de parleir, il entrait des bouffées profanes - qui
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