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la figure de Charles lui duait apparue, sous les rideaux
sonlevés, livide, tendue d'angoisse, avece des frémisse-
ments de colére passant sur les joues. Puis, le jeune
homme était sort, se dirigeant vers Pappartement de sa
sceur. Il Pavait vu traverser les couloirs & pas rapides,
puis, aprés son entretien avee Claire, celle-ci était restée
réveuse, la figure appuyée & la vitre de la fenétre, les
- traits convulsés par la douleur, avee des larmes tombant
sur ses joues par grains rapides comme une pluic
d’orage.

A Ta. vue de cette douleur tragique, le pauvre homme
avait senti son cwur s biiser daus sa puitrine, ot il
avait pleurd aussi silencicusement.  Clest & ce moment
que ses regards s'étaient croisés avec ceun de la jeune
fille. 11 $'était hité de -quitter le jardin et de rentrex
dans la pidce qui lui servait de résidence puur qu'on ne
le vit pas pleurer et qu'on ne s'étonnit point de son
chagrin, mais il soufirait terriblement. Que s¢ pussait-
il don¢ 2 Oh! &'il avait pu le connaitre ! &tre utile &
quelque chose.  Mais qui interroger ?

Dans Paprés-midi de ce jour, néammnoins, un bruit cir-
cula, commenga i se faire jour. Il était (uestion d'un
mariage pour mademoiselle, un nmriage contre son goiit,
u.uqueT clle ¢tait contrainte on ne savait par suite de
quelles circonstances, mais ce qu'un n'ignorait pas, cest
que la pauvre jeune fille pleurait toutes les Jarmes de
son corps. Toutes ces nouvelles augmentaient les tor-
tures cruelles du vicillard. _On souffrait autour Jde lui,
et il 'y pouvait rien, rien! Il ne lui était méme pas per-
mis de s'informer des canses de ces doulears ¢t de les
purtager.  Jamulis situation plus poignante peut-étre ne
s'était présentde.

Le lendemain, dés le matin, de grandes allées et ve-
nues de domestiques indiguérent que quelque événement
extraordinaire se préparait. Le visiteur matinal était
revenu dans la soirde, animé, comme le matin, d'une
Joic méchante. Le vieillard se hita de se lever, d'aller
se mettre aux aguets dans le jardin. Il vit un domes-
tique se diriger vers ln porte de sortic, tout aftuird, I

“courut & lui:

—dJoseph !

Le valet fit : .

—Ah ! c'est vous ? Déjiu leve ?
alors ?

—Tout & fait.

—Tant micux ! tant micux ! dit Joseph gui voulait
passer.

1l ajouta :

.—dJe suis tris pressé.

—Un mot seulement, fit le vicillard. Que prépare-t-
on donc dans 'hotel ¢

—Vous ne savez pas? C'estce svir qu'on signe le con-
trat. :

Et Joseph disparut rapidement. Le vieil inconnu
¢était restd a ln méme placeahdbété. Ce soir! Clest ce

_ soir quallait se conclure cette union qui allait peut-dtre
faire le malheur de toute sa vie, & elle !

11 continua & se promener dans le jardin, Iair préve-
cupé, méditant ; puis duns aprés-midi, quand il ent vu
sortir Charles, il prit son courage & deux mains et de-
manda & parler & Mlle Claire.” On lui répondit que ma-
demoiselle ne recevait pas, mais il insista. tellement, et
avee un tel air suppliant, que la jeune fille consentita le
voir.

Il commenga par Ia remercier chaudement de ses
soins, qui lui avaient sauvé Ia vie, par essayer de lui

(. va tout & fait Lien

peindre toute la reconnaissance qu'il en ressentait, puis
il lui dit qu'il avait u‘)pris son prochain mariage et qu'il
avait tenu a étre un des premiers & Pen féliciter. Et,en
pronongant ces mots, il la regarda fixement, de ce regard
attendri et magnétique qui avait si souvent fait impres-
sion sur la jeune fille. 1l vit une Jarme briller dans les
yeux de cette dernitre. Il n’y put tenir. Tout son
coeur creva.

—Tenez, mademoiselle, s'éeria-t-il, pardonnez-moi ce
que je vais vous dire, mais je vois, je sens depuis long-
temps que vous étes toute triste, et je soufire cruelle-
ment, moi gqui donnerais ma vie pour vous rendre heu-
reuse.  Apprenez-moi ce qui vous fait de la peine, dites-
moi ce yue je puis faire pour vous. Disposez de moi en
toute assurance eb-en toute confiance.  Vous ne trouve-
res personne dans toute votre muison plus dévoué gue
woi.

Elle secona doucement la téte.

—Je vous remereie, mon and, de votre bonne volonteé,
Muis ni vons, ni persunne ne pouves apporter de  conso-
lation & ma soufirance.

—On vous contraint & ¢pouser quelquun que vous
waimez pas.

—Personne ne me cunteaing, c'est imon devoir qui m'’y
ublige. Clest de mon propre gré que j'épouse M. Roustan.

A ce nom, le vicillard fit un bond terrible.  Ses yeux
> écarguillérent comme devant une menagante vision,

—Roustan, s'éeria-t-il, vous avez dit Roustan ?

Claire le regarda avec stupeur.

—Mais oui. Vous le connaissez, M. Roustan ¢

—Si je le connais ! bégaya linconnu.

Puis, voyant que son émotion allait le trahir, il fit de
violents-efforts pour rester calme.

—C’est 'bien Roustan, le fils du banquier.

—=Son pere, en effet, était banquier, murinura  Claire.

—Boulevard .Séhastopol ?

—Boulevard-Sébastopol.

L'inconnu tremblaif de tous ses membres. Il était de-
venu livide comme un cadavre. Il n'y avait pas & douter.
C'était bien lui ! C'était bien le fils de cet homme tué
par lui qui allait épouser sa fille & lui I Son crime n'était
donc pas encore assez expié ? Que fallait-il de plus au
destin ?

Cette derniere épreuve 'anéantissait. Des gouttes de
sueur sourdaient & ses tempes. Ce maviage était impos-
sible. Il fallait Fempécher & tout prix, & tout prix!
Mais comment ? Que pouvait-il, lui, pauvre misérable ?
Il lui faudrait done se faire connaitre, avouer ? Dire de-
vant eux ? Oh ! non, non, il n'y pouvait pas songer sans
frémir. Il sentait ln tache de sang chaud reparaitre et
fumer sur ses mains. Leur apprendre qu'ils étaient les
enfants d'un assassin . Et s'ils ne croyai:nt pas.au réeit
qu'il leur ferait, & son innocence relative 2 S'ils allaient
avoir des doutes, comme la justice ?

Puis Roustan voudrait venger son pere. Il le dénon-
cerait, ¢t c'est devant eux, sous leurs yeux, quiil sernit
repris, remnmené chargé de chaines. Que faire ? Que
dive ? Le malheurcux souffrait toutes les angoisses.

Quant & Claire, elle le contemplait, en proie & une sur-
prise croissante.  Elle lisait sur sa figure ravagée toutes
ses émotions. Elle voyait son il, tout plein d’une épou-
vante tragique. , Comment la nouvelle de son mariage
pouvait-elle secouer ainsi cet homme qui lui était in-
conna ? Elle ne savait que penser, que dire aussi. Elle
avait presque peur.  Elle attendait que 'homme s'expli-
quat. Mais celui-ci ne pronongait plus un mot, comme



