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levaut avaient seules pu les soupçonner; on sait du
reste que l'aconit, entre tous les poisons végétaux géné-
ralemnent si rebelles à l'analyse scientifiques, est celui
qui laisse le moins (le traces soit extérieures soit inté-
rieures (lans l'orgranisne.

Pendant que mademoiselle Tallevaut, héritière de son
oncle, continuait d'habiter La Saulaye avec sa mère in-
firme, le comte (le Vaudricourt, après avoir rendu à sa
femme les devoirs suprêmes, partait avec la petite Jeanne
pour Varaville. Il y resta )lIsticurs semaines, mêlant
son deuil à celui (le la mère et des parents d'Aliette.
Ce deuil était sincère. Si M. de Vaudricourt avait
souffert (le son mariage mal assorti, s'il avait maudit
plus d'une fois le jour où il s'était uni à une femme dont
tous les sentiments et tous les goûts étaient contraires
aux siens, s'il avait enfin conçu à côté d'elle une passion
violente pour une autre femme, il n'en éprouvait pas
moins, surtout dans ces premiers temps, à la pensée (le
celle qui n'était plus, une douleur profonde et confuse,
où dominait une pitié poignante.

Vers l'automne, -Bernard se rendit en Angleterre chez
les parents (les Courteheuse, et il y deneu'a une partie
de l'hiver, chassant et voyageant. Revenu en France,
et après uiî veau séjour a Varaville près <le sa fille,
il retournatufalnoutiers pour la première fois depuis
son veuvage. Il en était parti sans avoir revu Sabine:
mais aussitôt arrivé à Varaville, il lui avait écrit pour
lui exprimer à l'occasion (le la mort de M. Tallevaut sa
douloureuse sympathie et ses regrets personnels. Elle
lui avait répondu sur le même ton de politesse brève et
réservée. Plus tard, étant en Angleterre, il Ini avait
écrit de nouveau à deux ou trois reprises avec plus
d'abandon, en revenant peu à peu au ton amical et en-
joué qui marquait autrefois leurs relations, mais sans
jamais faire allusion à1 la scène d'intimité tendre qui
avait précédé de si peu de jours la mort d'Aliette.

Quand il la revit, elle était encore en grand deuil, et
sa toilette sévère relevait encore le caractère de sa
beauté, de cette beauté sombre et passionnée (lui l'avait
suivi au delà du détroit, et qui avait effacé peu à peu
dans sot souvenir l'image de la pauvre morte.

Toutefois il hésita quelque temps avant de prendre la
rdsolution qui semblait lui être fatalement imposée.
Quelque chose en lui se débattait sourdement contre l'idée
de son union avec mademoiselle Tallevaut, et pourtant
il finit par se persuader qu'après ce qui s'était passé
entre eux, après la véritable déclaration qu'il lui avait
adressée, la délicatesse même et l'honneur lui coninan-
daient de l'épouser, dès qu'il était libre et qu'elle l'était
aussi. Il était d'ailleurs trop jeune pour ne pas se
remarier, et après la douloureuse expérience de son pre-
mier mariage, comment ne pas choi.sir entre toutes cette
jeune fille d'une éducation exceptionnelle, chez laquelle
il ne trouverait ni les vices d'une précoce dépravation
mondaine ni l'étroitesse du préjugé religieux, mais sini-
plenent, avec une haute culture d'esprit, les sentiments
et les principes d'un honnête homme?

Par.dessus tout, il savait qu'il ne pouvait la posséder
qu'en l'épousant; et la possession de cette créature su-
perbe, vaillante et farouche, était devenue la pensée
brûlante de ses jours et de ses nuits.

Il voulut laisser passer l'anniversaire de la mort
d'Aliette, et ce fut seulement au mois de juin qu'il
retourna à Varaville pour faire part à madame de Cour-
teheuse de sa détermination. Il lui représenta que
n'ayant pas de fils, il croyait devoir à son nom et à la

mémoire (le son oncle de se remarier: il épousait made-
mnoiselle Tallevaut, qui était une personne d'élite et qui,
en outre, se recommandait à lui par le dévouement
qu'elle avait autrefois montré à sa fille et à sa femme.
Pour adoucir à la mère d'Aliette le coup qu'il lui portait,
il lui déclara qu'il comptait lui laisser la petite Jeanne,
tout en lui demandant la permission de venir la voir
souvent à Varaville. Ce ne fut pas sans une véritable
amertume (le cœur qu'il se décida à se séparer ainsi de
sa fille, qu'il aimait tendrement. Mais c'était un secret
hommage qu'il rendait encore, malgré lui, à celle qui
n'était plus là pour veiller sur son enfant.

Trois mois après, Sabine Tallevaut était la femme de
Bernard, et dans l'hiver (le la même année, après un
voyage dans différentes contrées de l'Europe, le comte
et la comtesse de Vaudricourt s'installaient à Paris dans
uit somptueux appartement de l'avenue (les Champs-
Elysées.

Ce fut environ deux ans après son mariage avec
Sabine que M. Vaudricourt crut devoir reprendre la
plume, et ajota à son journal secret, depuis si longtemps
interrompu, les pages suivantes.

SUITE DU JOURNAL DE BERNARD

Paris, février 188...

Ma vie aura été incontestablement une des plus extra-
ordinaires de ce temps !. .. Si j'en étais le simple specta-
teur, elle m'intéresserait déjà vivement: en étant le
principal acteur, elle m'intéresse encore davantage.
Aujourd'hui, comme il y a dix ans, ina destinée traverse
une crise : cette crise est piquante, et je cède au désir de
me formuler à moi-même les impressions qu'elle me sug-
gère : peut-être, mûri par l'âge, pourrai-je en outre
enrichir ces pages (le quelques réflexions philosophiques
d'une certaine valeur.

Deux mots seulement du triste passé, dont je ne par-
lerai jamais qu'avec respect. Je n'ai pas été heureux
avec mia première femme, et elle n'a pas été heureuse
avec moi: j'ai même le regret profond de pouvoir sup-
poser que sa jeune existenîce a été brisée par le chagrin.
Cependant que pourrais-je me reprocher ? Elle avait la
foi, et je ne l'avais pas. Rien de plus. Mon tort vérita-
ble avait été de ne pas prévoir ce qui (levait fatalement
arriver de l'union de deux êtres qui jugeaient la vie à
un point <le vue opposé, l'un la regardant comme un
don de Dieu, l'autre comme un don du hasard ; l'un
comme une épreuve et une préface, l'autre comme une
jouissance viagère et une aventure sans lendemain. Il
est évident que l'usage que l'on fait de la vie, suivant
l'un ou l'autre de ces points de vue, doit être fort dif-
férent.

N'en parlons plus.
Si ia première femme m'affligeait, la seconde m'a-

muse prodigieusement. Je me permettrai de dire,-
pour me servir en passant d'une locution populaire,-
que ce n'est pas la religion qui l'étouffe. Ce serait plut8t
la science. Elle sait infiniment de choses: mais j'ai peur
qu'elle ne les ait insuffisamment digérées. Je suis assez
de mon temps, et j'ai assez lu ou du moins parcouru mes
auteurs pour la suivre dans ses théories philosophiques.
Mais il me semble qu'elle en abuse et qu'elle en pousse
la logique un peu loin. Elle a toujours un 'argument.
scientifique à l'appui de ses actions, de ses goûts et de


