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monter en boghei pour se rendre a la messe, et pendant que la
Scouine se fardait les joues en les frottant avec des feuilles d’orme,
il se regardait non sans satisfaction dans la minuscule glace fixée
au fond de son chapeau.

Loffice fini, il s’'empressait avec les autres jeunes gens de for-
mer la haie sur le perron de 'église pour assister au défilé des belles
de la paroisse.

Apres le diner au pain sfir et amer, marqué d'une croix,
Charlot montait au grenier faire un somme.

Il s’étendait sur une robe de carriole, la figure enfouie dans la
longue fourrure brune, moélleuse, au relent dcre de bétes.

Un grand silence chaud, enveloppant, appesantissait, fermait .
peu a peu ses paupiéres, le poussait invinciblement au sommeil.

Le silence cependant n’était pas toujours le méme, il semblait
pour ainsi dire, mobile, changeant. En d’infinitésimales parcelles de
secondes il devenait autre, différent. Par moments, il était celui
d’une nef d’église, aprés vépres, quand les dévotes s'en sont allées de
leur pas lent et capitonné. D’autres fois, il était celui qui régne
dans les confessionnaux ol dorment les vieux péchés. Parfois
encore, ¢'était le silence aigu, supréme, qui précéde les catastrophes,
les choses irrémédiables. Soudain aussi, le silence était si intense,
qu’il donnait l'impression d'un autre silence, d'un abime vertigi-
neux, du néant.

Une paix immense remplissait le petit grenier.

Des odeurs diverses, odeur grasse de laine cardée, odeur
piquante de cuir, odeur fade de bois poussiéreux, odeur forte qui
traine dans les piéces ou ont rodé les souris, assaillaient sans les
émouvoir les narines de Charlot. Les mouches bourdonnantes
parmi les défroques, les habits déformés accrochés de tous cotés &
des clous, faisaient plus grande la solitude. Elles semblaient laisser
dans lair un sillage ténu comme un fil d’araignée, invisible.
Endormants comme des passes d’hypnotiseur étaient ces voléte-
ments. Comme derrieére le vitrage bleme de certaines serres se
voient des fleurs rares, étranges, monstrueuses, sur les carreaux
salis de I'étroite fenétre éclairant cette retraite, des mouches géan-
tes, grasses et repues faisaient béatement la sieste au soleil, vivaient
dans une douce quiétude.



