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J’étais exilé de ma patrie et j'errais sur la vaste étendue de la terre
en cherchant une autre patrie. Et je suis arrivé dans un pays oi il n'y
avait qu'un long printemps et un long automne, ol I'on ignorait les cha-
leurs accablantes de nos étés et les froids mortels de nos montagnes. Et
parmi les vignes et les champs ensoleillés, je voyais travailler les gens de
ce pays, toujours jeunes, souriants et hospitaliers. — Et j’ai demandé :
“Quel est le nom de ce pays heureux ? ”» — Et 'on m’a répondu : “ La
France, la voluptueuse. ”

Et je me suis approché des villes, pleines de monuments splendides, de
chateaux harmonieux, d’arcs fiers des triomphes de leur passé, et au-
dessus de tous je voyais toujours les cimes des cathédrales géantes qui
montaient vers le ciel dans un désir extatique de saisir leur Dieu. — Et
j’ai demandé: “ Quel est le nom de ce pays merveilleux? ” — Et I’on m’a
répondu: “ La France, la glorieuse. ”

J’avangais toujours, lorsque je fus frappé de la couleur rouge d’une
large riviére. Horreur! C‘était une riviére de sang chaud qui apportait
de trés loin ses ondes épaisses. J’ai avancé encore. Devant moi, les nua-
ges de fumée noire couvraient le soleil au-dessus d’un champ de combat-
tants: les uns tombaient en souriant a la mort, les autres les rempla-
caient en chantant. — Et j’ai demandé : “ Quel est le nom de ce pays che-
valeresque ? ” — Et ’on m’a répondu: “ Ia France, la courageuse. ”

Enfin, je suis arrivé dans une cité immense, dont je ne voyais ni le
commencement ni la fin, une cité pleine de palais somptueux, de parcs et
de bassins. Le soleil brillait sur le marbre des pavés et caressait les visa-
ges sereins et résignés des femmes voilées de deuil profond. Les cloches
des nombreuses églises remplissaient 1’air de sons graves et les mots, in-
connus de moi, T¢ Deum, sortaient du sein des milliers de mille. —
Et respectueusement, j’ai demandé : « Quel est le nom de ce pays en
deuil? ” — Et 'on m’a répondu: “ La France, la victorieuse. ”

J’ai ‘embrassé alors le sol de ce pays et Jai dit : “ J’ai trouvé ma
patrie, la seconde. ” ARMEN TER-OHANIAN.

UNE CONSEQUENCE DE LA GUERRE POUR I/ETUDE DU FRAN-
CAIS (Article de M. René Doumic, de I’Académie francaise, 17
aofit 1915). — La guerre n’aura pas pour seul effet d’élever
encore le niveau de gloire auquel, de par Phistoire, la France
a droit. Tl parait que ce “ retour A la culture francaise 7,




