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J’étais exilé de ma patrie et j’errais sur la vaste étendue de la terre 
en cherchant une autre patrie. Et je suis arrivé dans un pays où il n’y 
avait qu’un long printemps et un long automne, où l’on ignorait les cha­
leurs accablantes de nos étés et les froids mortels de nos montagnes. Et 
parmi les vignes et les champs ensoleillés, je voyais travailler les gens de 
ce pays, toujours jeunes, souriants et hospitaliers. — Et j’ai demandé : 
“ Quel est le nom de ce pays heureux ?” — Et l’on m’a répondu : “ La 
France, la voluptueuse. ”

Et je me suis approché des villes, pleines de monuments splendides, de 
châteaux harmonieux, d’arcs fiers des triomphes de leur passé, et 
dessus de tous je voyais toujours les cimes des cathédrales géantes qui
montaient vers le ciel dans un désir extatique de saisir leur Dieu. __Et
j’ai demandé : “ Quel est le nom de ce pays merveilleux? ” — Et l’on m’a 
répondu : “ La France, la glorieuse. ”

J’avançais toujours, lorsque je fus frappé de la couleur rouge d’une 
large rivière. Horreur ! C'était une rivière de sang chaud qui apportait 
de très loin ses ondes épaisses. J’ai avancé encore. Devant moi, les 
ges de fumée noire couvraient le soleil au-dessus d’un champ de combat­
tants: les uns tombaient en souriant à la mort, les autres les rempla­
çaient en chantant. — Et j’ai demandé : “ Quel est le nom de ce pays che­
valeresque ? ” Et l’on m’a répondu : “ La France, la courageuse. ” 

Enfin, je suis arrivé dans une cité immense, dont je ne voyais ni le 
commencement ni la fin, une cité pleine de palais somptueux, de parcs et 
de bassins. Le soleil brillait sur le marbre des pavés et caressait les visa­
ges sereins et résignés des femmes voilées de deuil profond. Les cloches 
des nombreuses églises remplissaient l’air de sons graves et les mots, in­
connus de moi, Te Deum, sortaient du sein des milliers de mille. __
Et respectueusement, j’ai demandé : “ Quel est le nom de 
deuil? ” — Et l’on m’a répondu : “ La France, la victorieuse. ”
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J’ai embrassé alors le sol de ce pays et j’ai dit : “ J’ai trouvé ma 
patrie, la seconde. ” Abmen Teb-Ohanian.

Une conséquence de la guerre pour d'étude DU FRAN­
ÇAIS (Article de M. René Doumic, de l’Académie française, 17 
août 1915). — La guerre n’aura pas pour seul effet d’élever 
encore le niveau de gloire auquel, de par l’histoire, la France 
a droit. Il parait que ce “ retour à la culture française ”,


