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— F... le camp ! !... ou linon ! ! !...
Et le pharmacien, un gaillard bedonnant, lève un poing gros 

mais blanc... de la gélatine de Saint-Honoré.
Tranquillement, le P. du Cormier retire ses lunettes, les met 

dans son étui, et avec des yeux qui tlamboient : « Je suis ici 
parce que ma conscience m'ordonne d’y être et j’y resterai 1 ! 
Si vous me touchez... gare ! !... »

L’ageut intervient : « Mon ami, lui dit le Trappiste, ai-je, oui 
ou non, le droit de demander dans cette boutique publique un 
vésicatoire de dix-sep; centimètre sur onze et demi, un loch et 
dix-huit sous de guimauve... ?

— Certainement.
— Eh bien, Monsieur le pharmacien, j’ai l’honneur de vous 

demander cela... D'ailleurs, ne vous pressez pas ; j’attendrai !...
Et pendant que le pharniiarcien ouvre et referme avec rage 

ses bocaux, le Père, très calme, donne une bonne absolution et 
l’indulgence plénière au malheureux cycliste qui, la colonne 
vertébrale brisée, entre maintenant en "agonie.

Et comme le religieux allait repartir, une femme en deuil 
det ,nd d’une voiture, se précipite dans la pharmacie : « Mon 
fils, mon pauvre enfant ! ... » s’écrie-t-elle d’une voix brisée de 
surprise douloureuse. C’est la mère qu’on est allé chercher et 
qui, apercevant le prêtre, va vers lui, les deux mains tendues : 
« Mon père, comme je vous remercie !... Vous avez été, pendant 
toute la route, ma suprême préoccupation !...

— Et Madame, demande sévèrement le Trappiste au pharma
cien, vous ne la coassez pas, elle aussi... ?

— ... Elle, r/est la mère !... »
Alors le religieux se redresse dans la fierté de son sacerdoce ;
— Moi, dit-il, je suis l’ami..., le médecin..., le père..., 

j’ai tous les titres, car je suis... le prêtre !.. .
Pierre l’Ermite.
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