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Le Facteur

J'¢tais, I'été dernier, chez un de mes amis de college, dans
un petit village des Vosges. Nous nous disposions i sortir pour
aller respirer I'air pur de la forét voisine, lorsqu'un bruit de
pas nous fit tourner la téte,

“ Tiens ! le facteur ! dit mon compagnon. Attends-moi, j'ai
une lettre a lui donner. Elle est li-haut sur mon bureau.

[Le nouveau venu ¢tait un homme de vingt-six & vingt-sept
ans, aux traits i la fois doux et ¢énergiques, le front dégagé, le
regard clair. Quand il m’aper¢ut il inclina légérement la téte
vour me saluer.

‘““ Fichtre, me dis-je & moi-méme, en voild un qui n’est pas
bavard ; il ne dit pas bonjour !’

Pourtant, comme sa figure m’allait, je ne lui tins pas rigueur
t m’adressant a lui :

* Rude journée, hein ! lui dis-je, il doit faire chaud, A courir
les champs. .. "’

I1 baissa la téte faisant signe que oui... Ah ¢a ! il ne savait
done pas parler ?

Le jeune homme lut dans mon regard une suprise. 11 sourit,
d’un sourire un peu triste, porta deux doigts & sa bouche, et
secoua la téte.

Cette fois, j’avais compris’

* Vous étes muet, mon garcon, lui dis-je.

A ce moment, Dubreuil revenait. Il entendit ma question.

*“ Oui, dit-il; il est muet, le pauvre Jean Barrot ! Mais ¢a ne
'empéche pas de faire son service, puisqu’il sait lire et (crive,
et qu’il entend tout ce qu'on dit. ¢

—Pas muet de naissance, alors, puisqu’il 2’est pas sourd ?

—Non, pas muet de naissance. . .

—Par accident, alors ?

— Accident n’est peut-étre pas le mot juste. . .

N’est-ce pas, mon vieux Jean ?

[Le jeune homme sourit d’un air un peu embarrassé. 1l
tendit la main pour prendre la lettre que tenait Dubreuil.

Celui-ci se mit A rire.

‘“ Ah ! ah ! mon gar¢on, ¢a t'embéte ¢a ? Tu sais qu’il va
falloir que je conte ton histoire et tu ne veux pas rester i
entendre ?. .. Eh bien ! va, mon vieux, je ne te retiens pas.
Jattendrai que tu sois parti. ”’

Et Dubreuil, en lui remettant sa lettre, lui
chaleureusement.

Le jeune homme salua, tourna le dos, et partit i grandes
enjambées, .

serra la main



