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mais beau. La demoiselle qui chante : Ro­
bert, toi que j’aime, sera toujours à cent lieues 
de la Pasta ou de la Malibran. Le meilleur 
joueur de violon d'une société philharmonique 
ne sera toujours qu’un racleur, comparé à 
Vieuxtemps ou à Sivori. La littérature d’a­
mateurs ne vaut guère mieux que la musique 
d’amateurs. Pour devenir un grand artiste, 
il faut donner toute son intelligence, tout son 
temps à des études sérieuses, difficiles et sui­
vies. Pour parvenir à écrire en maître, il faut 
également faire de l'étude non pas un moyen 
de distraction, mais l’emploi et le but de toute 
son existence. Lisez la vie de tous les géants 
qui dominent la littérature, et vous verrez que 
le travail a été au moins pour autant dans 
leurs succès que le génie qu’ils avaient reçu de 
Dieu. Tous les grands noms de la littérature 
actuelle sont ceux de piocheurs, et ils ont trou­
vé dans leur labeur incessant la fortune en 
même temps que la gloire. Pour qu’un écri­
vain puisse ainsi se livrer à un travail assidu, 
il faut qu’il soit sûr au moins de ne pas mourir 
de faim. Pour donner le pain quotidien au 
jeune homme qui a le désir et la capacité de 
cultiver les lettres, il faudrait fonder en Ca­
nada une revue qui paierait cinq, dix et même 
quinze sous la ligne les œuvres réellement su­
périeures. Quand un jeune auteur recevrait 
pour un travail d’un mois, pendant lequel il 
aurait produit 400 à ,r>00 lignes bien limées,


