羣鶯亂飛

文湯禍 星家絡

明天我們到西沙灣去

「一定是男人。」謝太說：「她還說沒有男朋友呢！」

「她沒有男朋友才是奇事。」沈蕙說。

謝太與海倫黃都點頭。

十一點半，沈蕙告辭，搭的士回去，她學過車，考車牌却不成功，自知很笨，許多女朋友都出有車，自己除非發了財才可僱司機。抵自己所寓的大廈而入，候電梯久久，它還在頂樓，相信有什麼男人送女友上樓拉了電梯門在談話了。電梯終于落下，出來了一個單身年輕男人，面部輪廓很好，吃虧在矮些。對俊男她見了也高興。

週末上午，沈蕙得到常恒來電話，她即問道：

「又銀告恒指？」

「今天又無股市，你是故意開玩笑。」常恒在對方笑了一陣間着：「今夜有無節目？」

「和女朋友有約。」沈蕙撒謊了，週末也無節目是丟臉的呢！

「女朋友？誰相信？一定是身有長物的朋友吧？」

「一位郁小姐約我吃飯去，她家的新女工煲一手標準鳳城菜，我們又打牌。她並非身有長物。平平無奇而已！」

「和我不同。明天呢？」

「也許今夜大家要約明天的節目。」

「我先約你，明天我們到西沙灣去。」

「這個……」

「請你決定吧！阿蕙：我在要求。」

「你自己開車來接？」

「十一點正你候在樓下，我們到西沙灣。」

「好的，我又要爲你開罪女朋友了。」

「我會感激你的，明天見了。」

此夕，沈蕙獨自去看了九點半的電影。

翌日十一點另五分，她候到常恒開車來，這傢伙穿了運動裝，似乎年輕了些，她上車後，他問她昨夜勝負，答道：

「我賭錢常輸，昨夜又送掉九千元，她們要我今天再打，我說星期日要作郊遊呢！不再賭也好，否則我可能又是輸錢了。」

「我和你賭。」他說，「我們猜拳，你的拳好呢。」

「猜拳總在晚上，我們一直到夜？」（六）

風言蜂語

倫璟

不是好事

澳門也發行金牛。

這是通賬的結果。

可以議論

區議會一致要求制止地鐵收附加費。

議論一番是容許的。

輪流轉

據說夏裝趨向貼身。

其實這是規律。

開心

鴛鴦世界

蕭藏：圖・主樓傳教：文

白手成家香港福地：六

飛機起飛時間在上午十一點，王友春的母親，人稱王周淑芳董事的，出身浙江名門，王子青是個一半老香港，他佔了兩個大便宜，一是上海人中的寧波人；二是來到香港不二年，便娶了這個祖父原是早年江浙二流財閥的孫女兒，貌美而賢，十八歲嫁了他，他從此便由ABCD，開始走運。他們的婚姻是由「正途出身」相識的。原來王子青身上只有十一塊港幣，到了香港，那是一九六八年的事，住在他老子當然主持的銀行一個小下屬的家裡，此人在港已爬到營業推廣主任之外，他與上海帮辦的一間學堂的總監，乃是世交，由他介紹給王子青去那學堂用國語教「中文」。

香港教員登記，私立學堂較易，而教國文者尤易（當年中文地位，可有可無），只須有一紙文憑，校長帶去教育司署註冊就成。這位父執對王子青說：「首先你須有一職業，好在一個青年人，容易辦到衣食住。港紙值錢，四百月薪，你租間尾房，要花五十，但每個月可餘百七八。」

王子青有先天寧波人的「天才血液」，他租到一間尖沙咀的分租眞公寓，房間小而有前後窗，後窗對一所教堂的山樹，只那時的四十元。他步行到天星坐一毫子電車樓下過海，坐一毫子電車樓下到北角上課。

那中學有幼稚園、小學，教員室二大間，每二張寫字小枱對面，他對面坐的便是年方十八歲小學部唱歌團畫的芳齡的周淑芳。子青年青英俊，動作笑容惹人愛。坐對面的周淑芳是個名門孫小姐，却嫌脂粉污顏色的大小姐，柳眉鳳眼，不大不小的唇膏廣告畫的咀唇，大方自然。王子青初來，一句廣東話也不會，她倒很肯帮忙。

一個學期之後，他們放了學成雙成對了。妙在周淑芳初次請他到家來，她那開成衣廠的父親周道凡，三言兩語就哨中告知夫人：「我學過曾文正公的相法，這王先生將來要發大財——方口大耳，英俊而雙目有威光。」

這一接合，使王子青辭了國文教員，也搬入了一層新居，當了大倫製衣廠副會計主任。這都是過去的話，按下不提。

且說王友春一個人去日本，與父母親頻而別，母親笑着流淚，他父親爲了歷練他，說大學畢業去作點研究，應一個人打天下，事事獨立。他初次出國，飛機只有飛台灣的經驗。上了香港東京客機，耳目爲之一新。

六：輟學七年再復學

張康雖然已經三十過了，結婚也很早，那是在七七事變之後，廣州疏散，張康從廣州回到龍門峽口村，就由父親作主，與李秀娥結婚的。雖是舊式婚姻，夫妻感情却相當好。抗戰勝利，張康與李秀娥帶着兩個兒子，重回廣州，由於在抗日戰爭中，張康把功課丟下了七年之久，而且他只讀到高中一就已輟學，他既考不進國立大學，也考不進教會辦的嶺南大學，只好進了私立的廣州大學。

他讀的是法律系，希望畢業之後，掛牌做個律師。律師這個行業，在當時的廣州也是相當吃香比起那些甫由高中畢業考進來的小伙子，只高不低。正因張康年紀較大，在抗日期間又做過鄉長，有工作經驗，人緣亦好，由六一開始就一直被選爲班長。這麼一來，與那些進步同學就有了接觸。不用對方透露，張康也猜想得到，學生會的會長林永祥、宣傳部長龐豈榮、婦女部長譚素琴就是共產黨，只要有機會交談，他們就會向張康指出那些說法是謠言，還描繪着未來的共產主義是如何美滿。這一天，張康去到青年會還未進門，就看到一班憲兵守在大門，一班市民看熱鬧。

父與子

王方

的。他的英數理化雖然不行，但國文程度却相當高，對法律條文的理解有很大的帮助，學習成績比起那些甫由高中畢業考進來的小伙子，只高不低。正因張康年紀較大，在抗日期間又做過鄉長，有工作經驗，人緣亦好，由六一開始就一直被選爲班長。這麼一來，與那些進步同學就有了接觸。不用對方透露，張康也猜想得到，學生會的會長林永祥、宣傳部長龐豈榮、婦女部長譚素琴就是共產黨，只要有機會交談，他們就會向張康指出那些說法是謠言，還描繪着未來的共產主義是如何美滿。這一天，張康去到青年會還未進門、就看到一班憲兵守在大門，一班市民看熱鬧。

六：男性化的性格

「並不是說我們的GAG一無是處，我的意思是，我們必須加强E・Y・E的編劇組織容，提高趣劇的質素，那些硬滑稽、肉麻當有趣的東西，今後千萬不能要。」古健甫說。

「好，你的意見很好。」鄭永亨重新點燃了一根香烟。

「不，我所說的只是自己勿促間的一兩點想法，未必就對。」古健甫望望黃威廉。「黃兄是綜合性節目的權威，關於E・Y・E的改革，一切還是要他來拿主意的。」

在電視台中，古健甫是出了名的穩健派、好好先生。在工作上，他力求穩重，絕不冒進

席上教子，本來是古語，但新的形勢，此語有所改變了。古代的席上教子，是爲父者趁着晚飯時和子女見面，教他們一些處世之道。

今天的席上教子，實際上是父子溝通，爲父者，不再說一些處世之道，而是父子之間多一些接觸。

林德雄就是缺乏這些父子溝通，因此子女有怨言。

林德雄却不自知，當太太提起了，子女想和他多見一面也難時，他就不以爲然，說有很多時間見面。

林德雄所言也是，早上，劉翠華一早起來煮好早餐了，林德雄出來，拿着報紙在看。

子女出來了，叫一聲爸爸、媽媽。父母應了一聲，開始吃早餐。

林德雄慢慢吃，一邊吃一邊看着早報；子女則不然，匆匆吃罷，匆匆出去趕車，根本上，父母與子女之間，多一句話也沒有。但母親却不然了，起碼多問一聲，帶齊了功課沒有？林德雄的一雙眼，一直放在報紙新聞上。

晚飯的時間，劉翠華把飯桌擺放地方，是看不到電視的，一家人食飯時，便可以邊吃邊談。

然而，林德雄一星期起碼有五天在外應酬吃飯，至夜才返家。

林德雄返家了，子女多數已入睡，以便明天上學。

城市之光

媽媽好（六）

匡成

經驗基本上是來自外國的。這沒有問題，綜合性節目剛出現後的一段日子，觀衆對一切都會感到新鮮，但是，現在他們都感到厭了、悶了。所以，我們的E・YE・非大事改革不可！

劉幗英的話講得很快，而且每一句都聲量十足，語氣也是斬釘截鐵的，毫無猶豫。她這種男性化的性格亦表現在工作上，一就一，二就二，說幹就幹，夠魄力、效率高。這正是總經理所欣賞的。這時，劉幗英喝了一口茶，繼續說：

「我看，現在E・Y・E・最主要的缺陷有二：一是只會歌舞，花樣太少了。剛才古SIR所說的也正是這點。二是洋味太重，缺少本內地容。洋葱味重。」

六：問下虫草

馬錦祥曰：「盡快，否則我彈界第二位，不過，文哥我哋老友，有筍嘅，當然你先。」

嚟囉文曰：「過兩日覆你喇。」

馬錦祥告辭之後，嚟囉文召花柳培入來，查問最近珠寶刦窃案件。

花柳培曰：「報紙日日都有賣。」

嚟囉文曰：「乜你老母，花柳培，我係話大嚟囉。」

花柳培曰：「唔知嚟，不如飛個輪問下虫草。」

嚟囉文曰：「你正一懵佬，點可以問虫草㗎！」

花柳培曰：「虫草夜一D可能會來蒲，到時文哥你勒下鼓邊。」

嚟囉文曰：「但今晚未來過？」

花柳培曰：「來，但一定會來。」

嚟囉文記掛美華，飛輪去美華香閨，冇人接聽，個心十五十六，不知美華在飛鵝山上載坐個架名貴房車，究竟是何方神聖。

睇來只有兩個可能，一係美華所識之人客，一係見了靚女載車順便兜搭之人。

嚟囉文一連打了幾十個電話，冇法子找到美華。

不久，花柳培報知虫草駕到。

虫草係該區探長，與嚟囉文有同好，喜歡女色，所以個個叫佢虫草。虫草亦不以爲忤，周時晒命話有本事又點做得出虫草。

嚟囉文行出酒吧，見虫草打單泡，於是埋去同佢飲酒。

虫草曰：「文哥，呢個時候，你點會响處㗎！」

嚟囉文笑笑曰：「唔好講喇，溝條女，一個月有法子上手，眞失敗眼圈，雙眼一碌，曰：「有冇搞錯，以你吐嘅人才，即晚應該封相喇！」

九龍城寨湖江茶樓

嚟囉文

歌長田

六：材料一式兩份

「回去吧，太晚了，看完材料明天我再作出具體行動指示。」

「謝謝。」伊蓮娜捲起材料安，祝你做個甜蜜的美夢！」

這種輕鬆的言談，只有她才敢這樣對上司說的，反映他們兩人的關係密切，而別的下屬絕對不敢這樣說得不分尊卑的。

扭頭向上司她個媚眼，伊蓮娜大步走出辦公室，脚步堅定，不失軍人本色，須知，她的軍階是中尉，眞是巾幗不讓鬚眉！

伊凡洛夫稍稍後也離開辦公室，輕鬆地哼着俄羅斯小調。

材料其實一式兩份，因爲伊蓮娜拿走後，稍後傳眞機仍會打出另一份，這份是保存在伊凡洛夫的機密保險箱內的，不會燒掉，好作爲對伊蓮娜工作的提醒和監督。

人造衛星的電波，由莫斯科KGB總部發射後再傳到H城，傳到伊凡洛夫辦公室，經傳眞機演變爲圖文後，一式兩份地打印出來，之後，這機密的電波便馬上失了，不怕敵人窃聽，十分安全。

伊凡洛夫望望手錶，晚按按另一暗掣，一個極保密的無綫電話從抽屜慢慢彈出來。

他拿起它說了幾句暗語。

伊蓮娜知道上司在對總部說話，意思是機密的行動材料收妥，可以停止發射電波了，一切按指示去辦。

舒舒口氣，伊凡洛夫對伊蓮娜說：「我告辭了，晚安，祝你做個甜蜜的美夢！」

這種輕鬆的言談，反映他們兩人的關係密切，而別的下屬絕對不敢說得不分尊卑的。

蘇美 東尼亞 影

天涯俠客無刀

秋風・文　端木翔・圖

二十：山雨欲來

嚴敬重臉色微微一變，看了他幾眼，道：「這位大概是『不醉翁』翁兄了！未知此話何意？」

翁皓又喝了一杯酒，這才笑嘻嘻地道：「彼此心照，何必要酒鬼宜之於口！」

嚴敬重道：「翁兄莫非喝醉了？怎地會話越說越胡塗？」

翁皓好不悅道：「老夫能叫不醉翁麼！」

余顧南直至酒店已有意擄方姑娘，高立懷疑你絕不奇怪……」

嚴敬重憤憤不平地道：「你若在什麼地方，無意中得罪過你，請你原諒，她年少無知，請您高抬貴手，放回她吧！」

嚴敬重搖頭道：「小哥一向明理，若連你也相信他的話，老夫實無須再說！小二，快端酒來！」

不愁情道：「這位大概是『不醉翁』翁兄了！未知此話何意？」

嚴敬重道：「嚴施主，貧僧可否說句公道話？當初令郎在

小郎主如今在何處？」

嚴敬重道：「信兄來得不巧，她早已跟隨同伴返回契丹了！不信大可以去調查！」到底人的名，樹的影，嚴敬重對他說話，態度十分友善。

信水君再問一句：「是你親自送他回國的？」

嚴敬重坦然道：「不錯，嚴某認爲傷了一名小郎主於事無益，若因此而引起兩國交鋒，却要苦了百姓，因此親自送他們出城。至於她是否能平安返回遼國，則甚難逆料，嚴某但求盡了本份，但高少俠的師妹失踪事，與嚴某實無關係！」

高立道：「咱們明明問過，你帶了異族人和兩名少女離開！」

「不錯，一是小郎主，另一個是雅可！她曾逃跑，後來被尋回來！嚴某也將她送回去！」嚴敬重目注余顧南。「小哥不會反對吧？」

（五八八）

閑花集

生老病死，是自然規律，

不管你是秦皇漢武，還是普通的販夫走卒，到了老年，就逃不了這條規律。所以，對於死，也有兩種不同的看法。

有人認爲，人活着就應竭盡所能，貢獻出自己的力量，直到最後一口氣嚥下爲止。這正如辛棄疾所說的：「了却君王天下事，贏得生前身後名。」這是一種積極的人生觀，但如果是統治者的話，也可能成爲不放棄權力的獨夫。

也有人認了，人到了老年，去日苦多，有機會偷安一下，就應該享清福，又何必孜孜矻矻，自討苦吃，死後是非誰管得，這又是另一種的人生觀。

究竟那一種正確，那一種不正確，也很難說。秦皇漢武這類封建統治者，最怕的是大權旁落。因此，不管怎樣，必定要把權牢牢抓緊，直到身亡爲止。

現在的民主思潮，就不是如此，無論你如何英明神武，到了一定年齡，就應該退出政治舞台，避免老年人昏憒的不斷鬧獨裁。

關於政治人物的吟咏，是很有見地的。例如，他咏邵平的詩：

「天下紛紛未一家，販繒屠狗尚雄誇。東陵豈是無能者，獨傍青門手種瓜。」

邵平是漢代的隱士，隱居東陵，種瓜過日，人稱「東陵瓜」。王安石指出，他不是個無爲之人，而是由時勢所迫，不得不爾。

還有「賜也」一首，也寓有深意。

「賜也能言未識眞，誤將心許漢陰人。桔槔俯仰妨何事，抱甕區區老此身」

賜是孔子的弟子，能言未識眞，在某一方面來說，是有才幹的，但可能對環境估計不足，這樣就未識眞了。因此，他不可能成大事，只能是「抱甕老此身」而已。

王安石是在政治圈子裡飽歷各種風險，有得意的時候，也有失意的時刻。所以，他的咏史詩，別有一種格調，而且往往寓意深刻，使人讀後要仔細推敲。

石重因

騷擾

家裏作短暫留宿，所謂短暫者，即一星期至三、四星期不等，有時在同一時間，竟有兩個不同的家庭到她家來「落脚」。這些朋友大都是她丈夫的朋友，她感到家庭生活受到很大的影响，但無奈丈夫好客，她也不能說些什麼。但是有一人都要離開。既然人人都走，我倒要叫丈夫回香港住。到這裏來也不一定好呀，這裏又非遍地黃金，稅收重，找工作又不滿並不是人人都到加拿大來，而是不滿她的家庭成爲「收容所」，每過幾天便有人到來居住。我是體諒她的心情，家裏像是酒店似的，雖然說外國地方，居住環境較好、家居面積及設備都頗爲完善，是可以作爲招呼朋友暫時居住的，但家裏經常有外人確不方便。

朋自遠方來，怎好不招待，但像這位女士的感受，她受到騷擾了。

舒寧

外內庭家

細雄日記

雅居

廢物利用

雜碎

魯柏

花辦集

貝貝

怪事

過去中國好像沒什麼怪事，現在多起來。

前幾天讀報，江蘇省竟然有一羣兒女爲未死的老父「演習」喪禮。老人家很有錢，却躭心死後被冷落，於是由兒女表演一番。兒女們看錢份上，個個披蔴戴孝，哭聲震天，老父坐在靈堂上，看得稱心又放心。

記得雲南省的一件，更不可思議。有人打死一位地方官的愛犬，竟被令扮作孝子，一步一跪爲狗出殯。

錢多了，權大了，可惜仍然封建。

美人經卷

京著

烹狗與烹人

曾在電視風景片中見到劉邦的故鄉豐沛。當地的著名出品是「大風牌」罐頭狗肉。「大風起兮雲飛揚，威加海內兮歸故鄉……」既有大風吹好味，歸故鄉兮自有三六香了。那裏滿街都有一檔檔熱辣辣煙騰騰的狗肉小吃，最奇怪是也有一隻隻眞狗活狗在街上走來走去，忠忠心心地看檔口、盡狗責。自然，免死狗才會走狗烹，既然還未到烹狗時候，功狗仍要盡其在我。

歷代的英明君主都很喜歡屠戮功臣，但之前，功臣亦都忠心耿耿，甚至寧命普聖上殺戮別的功臣。不明白的是功狗毫無選擇，而人本來不必如此；但事實上，人狗卻並非殊途。主人一日未說要烹，一日都要忠心狗主。

大概劉邦在鄉下時烹調狗肉很有一手，離開故鄉後仍不忘鼎鼎之樂。先借老婆之手烹韓信。後來又指彭越反，夷其三族，梟彭越之頭懸於洛陽城下。彭越的好友樂布在城下祭其頭而被劉邦捉住，劉邦又說要將樂布烹了。最後樂布慷慨陳解，劉邦也怕功臣人人自危，遂將其釋放。但到了口邊的人肉，卻也吃不到了。當初項羽沒有將劉邦的父母烹來吃，劉邦分不到一杯羹，未知是否就是這個彌天遺憾，令劉邦要藉烹功臣來補償一二。

嬉笑論壇

小巴、的士有罷駛自由？

許多報紙均報道小巴、的士之罷駛行動。「罷駛」也者，不做生意，而將車輛停擺在主要馬路，或者「開慢車遊街」，同樣係阻礙交通。職業司機還到許多不平的是大權旁落。因此，不管怎樣，必定要把權牢牢抓緊，直到身亡爲止。

現在的民主思潮，就不是如此，無論你如何英明神武，到了一定年齡，就應該退出政治舞台，避免老年人昏憒的不斷鬧獨裁。

究竟那一種正確，那一種不正確，也很難說。秦皇漢武這類封建統治者，最怕的是大權旁落。因此，不管怎樣，必定要把權牢牢抓緊，直到身亡爲止。

現在的民主思潮，就不是如此，無論你如何英明神武，到了一定年齡，就應該退出政治舞台，避免老年人昏憒的不斷鬧獨裁。

如何看待權與勢

邵平是漢代的隱士，隱居東陵，種瓜過日，人稱「東陵瓜」。王安石指出，他不是個無爲之人，而是由時勢所迫，不得不爾。

還有「賜也」一首，也寓有深意。

「賜也能言未識眞，誤將心許漢陰人。桔槔俯仰妨何事，抱甕區區老此身」

賜是孔子的弟子，能言未識眞，在某一方面來說，是有才幹的，但可能對環境估計不足，這樣就未識眞了。因此，他不可能成大事，只能是「抱甕老此身」而已。

王安石是在政治圈子裡飽歷各種風險，有得意的時候，也有失意的時刻。所以，他的咏史詩，別有一種格調，而且往往寓意深刻，使人讀後要仔細推敲。

石重因

隨意集

禹冰

定論棺蓋

胡耀邦猝然去世，世人震驚，原來我以爲他報導，北京天安門廣場人民英雄紀念碑前出現悼念胡耀邦的字條和白花，字條上寫着：「胡耀邦同志永在！」等語句，北京大學學生也貼出「一人爲天下憂，萬人爲一人悼」的輓聯表示衷心的悼念，記者當天在北京火車站訪問各階層人士；無一不爲胡的去世而無限悲慟，所有知識分子都把胡氏當作自己最親密的友人，而不是把他當作高高在上的領導人。

我認爲這件事意義重大，胡氏八七年初因被指爲犯錯誤而辭去總書記職務，爲甚麼還會得到這麼多人的擁戴？可見這件事應該重估，中共建國以來，除周恩來外，只有胡耀邦在死後如此牽動人們的心，這對官員都有啓示作用。

余笙祝

寫意集

斯於劉

四倍

交易會期間上廣州，在下視爲畏途。交通、住宿無不座地起價，一直通車票更不易買。

本屆交易會期間，幾家五星級的酒店，普通房間的日租，港幣一千五百以上，比起去年又漲了不少。如果在平日，於本港卜房，四百元左右可以解決。易言之，交易會期間的房租幾乎是平時的四倍！

廣州許多高級酒店，都由本港的旅行社包下一定數額的房間，長年計數，平日租得便宜，可能要蝕本，但到了交易會期間，則飛擒大咬，賺番夠本。在平時，於本港向旅行社訂房要比親到酒店租房便宜很多。

每晚近二百美元的房租，不是每個客商都負担得起，有人可能因此縮短行程。加上廣州新落成的酒店日多，所以店方雖然吊高來賣，其實未必客滿，只要你肯出高價，臨時也可以租到房間。況且，廣州的二、三綫酒店也不少，房租在此期間未必漲價，即使漲價，幅度也沒有那麼大，懂得門路，多半也可以找到房間。

比起在下初出道做大陸生意的時候，現在的情況是好多了。那時候，有錢也租不到房間，在下曾於西濠口的下級客棧住過，睡的是走廊床位。

無拘界

尤加多

靈山・動石

那次我們由厦門乘車北上福州，以泉州爲旅途的「中」站。

靈山在泉州古城的東門外，其旁即厦福公路。山不在高，靈山就是如此：十二月的晴天，但見樹木鬱鬱葱葱，野花異草間奇石嶙峋，自有引人入勝之處。

拾級而上爲伊斯蘭聖墓所在，有石棺，有阿拉伯文的石碑。據說碑爲六百年前（元代時）其來華之族人所立。此前有伊斯蘭教四賢人萬里迢迢到我國來傳教，其中二者輪去美華香閨，冇人接聽，個心十五十六，不知美華在飛鵝山上載坐個架名貴房車，究竟是何方神聖。

睇來只有兩個可能，一係美華所識之人客，一係見了靚女載車順便兜搭之人。

嚟囉文一連打了幾十個電話，冇法子找到美華。

不久，花柳培報知虫草駕到。

虫草係該區探長，與嚟囉文有同好，喜歡女色，所以個個叫佢虫草。虫草亦不以爲忤，周時晒命話有本事又點做得出虫草。

嚟囉文行出酒吧，見虫草打單泡，於是埋去同佢飲酒。

虫草曰：「文哥，呢個時候，你點會响處㗎！」

嚟囉文笑笑曰：「唔好講喇，溝條女，一個月有法子上手，眞失敗眼圈，雙眼一碌，曰：「有冇搞錯，以你吐嘅人才，即晚應該封相喇！」

談風

地下城

看了商報第十三版彩色畫頁：「哈爾濱地下城」。

大約在六、七十年代，毛主席號召「深挖洞、廣積糧，備戰，於是乎，全國各地都挖地洞，挖得越深越廣越好，準備與外敵作「地道戰」。「八一」電影廠的影片「地道戰」因「地雷戰」仍准許上映，就是配合這一號召。

到現在，十幾二十年了，敵人並未來，但是，很多地方已挖成了「地下城」。聽說北京大栅欄就有一座地下城，我從未下去過。在北京，我只搭過地下鐵，由前門到蘋果園，時爲一九七三年。

現在，我看哈爾濱地下城的彩色圖片，眞不錯，廢物利用，有地下通道、交通幹綫、地下商場、地下醫院、地下工廠、地下菜庫，還有地下住宅——一個穿紅衣服的婦女，在其住房中，用縫衣機在縫紉，一切陳設很精美。可以想像，在地下城不但一切都有，而且都很精美。

我想，其他城市的地下城，大概也會廢物利用，做商場、旅店、戲院、醫院、工廠、倉庫、學校、宿舍。

在我的印象中，北京的地下鐵是很好的，車廂與月台都很整潔，乘客也不擁擠。但，這是我一九七三年春天一個晚上的經歷。聽朋友說：現在北京的地下鐵又擁擠又髒亂，到底如何，這次我打算再去看看，便知分曉。

魚尾集

花傳書

與病共存

最近看到一篇文章，作者是美國一些醫生專家的意見，寫成關於老人與疾病的報導。由於作者文筆流暢，故此雖然是枯燥問題，讀來也覺得舒服。

以前一般理論都認爲人老了是細胞衰老的結果，無法補救，現在有些專家却另有新見解。認爲美國嬰兒潮人士到了老年，會比上一代的父母更爲健康，外表也更爲年青。他日還出現龐大的「老人市場」。

有位美國醫生更有一番妙論，他說，年長的人必須有一個共識，便是和一種以上的疾病能「和平共存」。他以自己的六十八歲父親爲例。老人家一天工作十小時，經常是網球迷，此外便是運動。所以與常人沒有分別。

這個「和平共存」的見解很新穎，值得介紹，他的見解是：祇要體力充沛，慢性病不成爲健康問題，一般人大概都是這樣：一旦發現自己有慢性命，怕得要死，到處求醫，亂吃成藥，希望「藥到病除」；或則是心灰意冷，決心一切交托命運，等待死亡。很少人想到如何保持體力。看了上面那段介紹，我便明白運動、八段錦、太極等是如何之重要，小心飲食也是必要。

寫意集

斯於劉

四倍

交易會期間上廣州，在下視爲畏途。交通、住宿無不座地起價，一直通車票更不易買。

本屆交易會期間，幾家五星級的酒店，普通房間的日租，港幣一千五百以上，比起去年又漲了不少。如果在平日，於本港卜房，四百元左右可以解決。易言之，交易會期間的房租幾乎是平時的四倍！

廣州許多高級酒店，都由本港的旅行社包下一定數額的房間，長年計數，平日租得便宜，可能要蝕本，但到了交易會期間，則飛擒大咬，賺番夠本。在平時，於本港向旅行社訂房要比親到酒店租房便宜很多。

每晚近二百美元的房租，不是每個客商都負担得起，有人可能因此縮短行程。加上廣州新落成的酒店日多，所以店方雖然吊高來賣，其實未必客滿，只要你肯出高價，臨時也可以租到房間。況且，廣州的二、三綫酒店也不少，房租在此期間未必漲價，即使漲價，幅度也沒有那麼大，懂得門路，多半也可以找到房間。

比起在下初出道做大陸生意的時候，現在的情況是好多了。那時候，有錢也租不到房間，在下曾於西濠口的下級客棧住過，睡的是走廊床位。

時事集

張怡

英國「欽差大臣」來港

港督去倫敦出席國會的公聽會之後，英國下議院外交事務委員會來港，調查有關「執行中英聯合聲明的情況」。並傳召港府高層、兩局議員和多個工會團體及參政團體的負責人，向他們徵詢意見，搜集資料。

這個被稱爲「欽差大臣」的下議院委員會，目的因應本港一些議員的批評，以及英報章傳媒對港府的抨擊和有關移民潮的報導，已於較早時傳召港督出席公聽會，今番來港進行調查，草擬報告，呈交國會，由國會決定是否進行辯論。換言之，這「欽差大臣」只可視爲高級調查員，調查結果不一定會影響英國國策。極其量是替港人要求英國政府公開一些事實，比如船民政策、香港英籍人士在英國本土居留權等等。

其實，香港現況在英國廣播公司播映有關香港的紀錄片後，已普遍引起英國人的關注，因爲香港至今仍有信心危機，很多港人移民，而被訪問的英國商人又對本港的民主政制、人權沒有信心。使人誤以爲九七後的香港將面臨極權統治，徒負「一國兩制」虛名。相信當這套紀錄片在港上映時，又會掀起另一場激烈辯論。也許我們會問：爲甚麼港人不可以同心合力，摒除成見，共渡時艱？過去，港人已曾克服過不少困難才有今天的成就。莫非我們眞的只可共患難而不可以共安樂，再往前創造更美好的明天！

長眠於此。歷代以來，政府對該墓地加以保護，這成爲今日靈山的名勝。

人站丘上石亭前遠望，藍天下視野廣闊。若阿拉伯遊客到此一行，看到他們的先賢能埋骨於如此風光的福地，當流連有感吧。昔日他們帶可蘭經到泉州來，在海上的絲綢之路又走了多少日子？

再沿石級往右而下，見明朝之鄭和第五次下西洋過此留下的「行香碑」。我驀地想起在馬來西亞的馬六甲看過的鄭和遺跡，包括鄭和井。再沿石徑下行，則爲泉州的勝景之一：「風動石」。在樹旁的石盤之上有一方而圓的巨石刻題「碧玉毬」及「天然機妙」等字，風來時以手推之眞微微而動呢。

大堪疑問。

但大概只可以提出，遊行、示威、罷駛乃係人權民主之要素，必須保護。於是，職業司機奉旨開車遊街，弄到香港政府，於是立法局開會，代議士爲民請命，爭取選票，大鑼鼓晒。民主力量大，民主力量好，民主力量呱呱叫，此之謂也。政府不可以專權，若專權就會有嘢任重要工作，使中國的改革事業取得更大的進展，爾今所有的希望都付諸東流，怎能不讓人有「長使英雄淚滿襟」之嘆！

中國人是最能記住他人恩德的民族，誰對自己有好處都會銘記於心，在他死時一定會表現出來，以前官方不讓表現，所以很難從人民的言行（周恩來總理是個例外，官方不讓表現，於是有「四、五」天安門事件）來衡量——來論定死者功過。這次中國開放了，胡耀邦去世後，人民自動對他深切的悼念是對他最崇高的評價。據報導，北京天安門廣場人民英雄紀念碑前出現悼念胡耀邦的字條和白花，字條上寫着：「胡耀邦同志永在！」等語句，北京大學學生也貼出「一人爲天下憂，萬人爲一人悼」的輓聯表示衷心的悼念，記者當天在北京火車站訪問各階層人士；無一不爲胡的去世而無限悲慟，所有知識分子都把胡氏當作自己最親密的友人，而不是把他當作高高在上的領導人。

我認爲這件事意義重大，胡氏八七年初因被指爲犯錯誤而辭去總書記職務，爲甚麼還會得到這麼多人的擁戴？可見這件事應該重估，中共建國以來，除周恩來外，只有胡耀邦在死後如此牽動人們的心，這對官員都有啓示作用。

余笙祝