拼圖治病

爲對付紛亂的思想，特別買了一盒拼圖回家，砌了兩個晚上，果然治好了失眠。

找不出胡思亂想的原因，反正坐着，走着腦子裡都在不斷想事情，手邊的事情，是些無根的，空泛的人和事。

以前也會偶然出現心緒不寧的情形，却不似最近如此嚴重，而且維持這麼長一段時日。

過往，碰到這種情形，我用做粗重的家務治理，很有效。不太嚴重的話，寫幾封家書，甚至看看小說也就平衡了。

這次我用遇所有辦法，人仍舊恍恍惚惚，最討厭影响了寫稿，每當坐下來對着紙筆茫然地難以成文，痛苦得眞想放聲哭它一場。

那天經過百貨公司，百無聊賴地走進去舒散悶氣，看見各式各樣拼圖，於是才想到用這個辦法試試有沒有效。

挑了五百拼塊的一盒，還再三研究哪一種圖案較難拼才選購。

無他，越難拼越要集中，要耐性和花精神，我認爲只有這樣才能暫好我的情緒病。

當天買了拼圖回家，飯也不予便開始拼砌。對着那堆每塊不同的硬紙塊，我先是一愣，該如何開始好呢？

單是想這個辦法已叫我精神集中起來了，逐漸，我變回平日按條理處事的習慣，先看清楚拼圖的畫面，找出重點，接着將那些小塊分類。我買的一幅是風景畫，於是，我將小塊天歸天，水是水，還有屋，有山……等分開成不同的組別。畫面中那座古堡式的房子是主題，拼砌也就由它開始。第一個晚上砌了四個小時，倦了倒頭便睡。第二天又花了四個鐘頭。拼圖大致完工，心裡的喜悅很陌生（大概鬱悶太久了），却是滿足的。我又睡了穩覺。如果有需要，我會再買一盒、兩盒……那比無藥可治好。

太平小記

梅香虎虎瓜運瓜談陳到飛由

茗翁記陳香梅的丈夫陳納德暨其飛虎隊，我想起一事：江南初見哈密瓜是抗戰勝利之初由飛虎隊運抵上海的，祇在售專菜的南京路新雅酒家底層出售。除了哈密瓜是俗稱「綠肉」那種，祇近歲香港所見「紅肉」中的極品可與比。華萊氏瓜還稱勝市上的美國蜜瓜，祇爲其成熟度高而已。

陳香梅與陳納德是在上海結婚的，在一九四七年聖誕前四天。她的結婚禮服向靜安寺路上著名的「綠屋夫人」定製，該肆由自稱法國人的白俄婦人主持，她留學法國，說着一口極流利的法文。在俄國大革命前大作家如托爾斯泰與屠格涅夫可用法文寫作呢！批評家且稱托爾斯泰在其名作「戰爭與和平」中有思想上的雙重國籍這矛盾。陳香梅以祖籍廣府翹生于北京，當時稱北平，畢業于富地孔德小學。又曾在香港畢業于眞光中學；後往廣州深造，畢業于嶺南大學。在抗戰期間與勝利後，曾任「中央社」駐民明、上海記者，瀋陽「新民報」上海通訊員，曾出「寸草心」與「一千個春天」等書。與陳納德結婚後自成美國人，加入美國婦女作家協會成會員。陳納德與她亦算「老夫少妻」，但她很愛其「老夫」，作未亡人後所寫的「嫁衣裳」與「相思樹」，俱懷念陳納德的至情之作。近年她有一句名言是：「我是美國的二等公民！」

長征

越共總書記黎筍病逝，繼任的是長征。

長征與黎筍同庚，都是七十九歲。關心世界大事的老讀者，相信對長征比黎筍更熟悉。因爲長征在四十年代已經是越共總書記，地位在黎筍之上（當時黎只是中委，外間知道他的人很少）。一九六〇年黎筍爲越共第一書記時，長征（雖已免去總書記職務多年）當國會常務委員會主席，名字常與胡志明（當主席兼國家主席）、范文同（政府總理）連在一起，見於外交上來往的電報中（這些電報，黎筍尚未具名）。長征之所以丟去總書記地位，被黎筍爬頭，據說在土地改革工作中犯了「左」傾錯誤。

但在西方觀察家筆下，長征是個「親中派」。也許他是照搬中共過「左」的土改經驗而擅板吧！

長征做越南國會常務委員會主席，一做就是四分之一世紀。自一九六九年胡志明逝世後，他一直是地位僅次於黎筍的越南第二號人物，排名在范文同、范雄等人之上。

不過，既是黎筍同輩的人，他做越共總書記，只能是過渡式的。

尋知音難

周璇有一首歌「知音何處尋」，嘆息知音之難尋：

「天地蒼蒼，人海茫茫，教人費思量。花朵會開放，月兒會明亮，我的心意，有他來參詳。縱然在夢想，也覺得盪氣迴腸。……」

知音之所以難尋，因爲不但要他能欣賞你的歌聲，還要他可以與你共同參詳心意。

要求越高，便越是難以找得到了。

而你的要求，正反映出你本身的質素。

人人都明白的道理：「下里巴人」和之者衆，「陽春白雪」，懂之者寡。

一首淺白通俗的流行曲，許多人都可唱兩句，喜愛它的人也多；一首高深的交响曲，就未必人人聽得懂，它的知音便少了。

你是越有內涵，有深度，要求必然越高，不以爲那些還音也唱不準的人便是知音，知音自然比較難求了。所以，假如你因爲這樣而知音少，不必自怨自艾。這正是你的優點呢。

用酒埕裝酒一流

中國人貯酒用酒埕或酒缸，外國人貯酒用桶。這些容器雖然不同，但貯酒原理則一。

酒埕和酒缸都用「缸瓦」製成，酒埕口小，酒缸口大。酒埕裝酒量少，酒缸裝酒量多。用酒埕裝酒，主要在於運輸。用酒缸裝酒，主要爲了在固定的地方貯存。

酒埕的形狀，像一個大球。如果把口部和底部不算，則它簡直就是一個大球了。

酒埕製成球形，是有科學根據的。這主要是盡可能節省製埕的原料「缸瓦泥」。「缸瓦泥」雖然不是什麼值錢的東西，但是酒埕的數量很多，如果不講求節省，則缸瓦泥的消耗太大，不利於缸瓦製造業。

球形的酒埕可以節省製埕材料，是根據高中數學中的「極大極小」原理，是根據這個原理設計，以同樣的材料來製造容器，以製成球形者，其容積最大。也就是說，如果用十斤缸瓦泥，則製成球形的埕，與製成直身形的罐，能夠裝更多的酒。

把酒埕製成球形，其不方便之處，是運輸時「轆轆賣」，放置也不方便。但是，中國人早已想出克服這個不便的辦法。搬運時，用藤製的「絡」可以把酒埕固定。放置時，用竹織的「埕蓆」，也可以把酒埕放置得很「穩障」。

醒西園

大亞灣核電廠眞象

知名作家林燕妮，在她的專欄「繁我一生心」裡，寫了一篇介紹大亞灣核電廠眞象的文章，連載數日。我看了後，對該廠至少得到一個輪廓的了解。

這篇文章總共不過二千餘字，而眞正介紹大亞灣核電廠的資料才一千八百字。字數雖然少，但概括性强，寫得深入淺出，非常扼要。它對害怕大亞灣核電廠會出事的人，可以消除疑慮；對那些散佈核恐怖、盲目地地反對大亞灣核電廠的人，則不啻是一記閃棍也。

最初我會躭心，她會因這篇文章被炒魷魚；她的個專欄可能會被腰斬。因爲這篇文章，有和其上司唱對台戲之嫌。後時有變更，但她本人却始終未變。大家都知道，林姑娘是位不大關心政治的作家，她這篇文章，有人看來雖然冇趣，但却肯定並無政治目的。

二來她的這個專欄，長期以來，一直都受人們歡迎。我便是她的一個長期讀者，還有我的幾位朋友也是。如果她的上司因此炒其魷魚，相信會失去不少讀者。而且這樣做，既屬絕情，也未免小器。林姑娘在此文結尾說，她的資料是其他國際原子能委員會問同來的，如爲何一直沒有向人公佈詳情。我因此建議：擁核電的人，不妨將此文一、二、三日大量影印，派給那些對核電諱查查的親友們。

實在不簡單

菜的地方。

主要理由是因爲，中國菜總是香港的應比外地好，特別粵菜而言。所以何必要在外國吃又貴又難眞正符合理想的吧？

有些遊客，根本上是除了中國菜以外，什麼菜他都吃不下咽的，這一種心態，更令他們在遊地方的時候，一天到晚都在埋怨，說是沒有東西可吃。其實不是沒有，而是他們自己的選擇過份，才有此語來。

今回在三藩市留了一個星期，深感到該地的粵菜水準，比以往的已進步得一目實實地移了香港粵菜飲食那種精髓過去，所以立刻令人爲之刮目相看。

因爲這些館子的生意，是好到難以形容的，也就令人想到，以後必然會有更多水準一流的粵菜館，會在當地一再出現。

香港東西在三藩市，爲人越來越注意，這一點是絕對不成疑問的。

香港式的衣食住行中，以衣與食所留下的印象爲最深，在三藩市的香港遊內，令人觀感一新的，當然是那個時裝展。

雪花風

減字木蘭花

毒霧炸彈

亞國酸鈉，何以咐多難解答？
若是焚城，只有吟詩嘆慘情！
及時發現，猶幸巨災能未見。
未雨綢繆，豈可譏人是杞憂！

醒西詩詞

千里。主要理由，當然又因爲最近的一兩年由香港移民過去的新派粵菜館，確確實實地移了香港粵菜飲食那種精髓過去，所以以往到海外，吃館子我是較少到吃中國菜的。

市井吹彈

徐賞

銀行貼廣告

省會，也是漢、唐時的長安，自唐以後，快將五十年的「西安事變」，發生在臨潼縣華清池，如今之「五間亭」，仍然保留，寫字寫出爾來，已經寫了十幾年了。你才學一個多月，那能馬上成功？」

他既好學，領會快，但又缺之耐心，很馬虎。想這是普遍孩子的毛病。阿濃說得對，打是徒勞的，孩子總有個發展過程。

西安市是現今陝西省變爲題材的電影，曾在香港上映，老拙當年看後，讚不絕口，本版同文若翁先生，當時也有同感。有關張學良和楊虎城兩位將軍的事迹，還是留待研究歷史的專家若翁先生細談，老拙只是隨便囂說耳。

■楊拯美女士約有五十多歲，身體看來很健康，身材看來很健康，已有幾個孩子，她自己目前仍然担任公職，相當忙，但很健談，據悉她在甘肅省工作已有很長時間了。

回想楊虎城將軍在一九二八年任十七路軍總指揮，一九三五年任陝西綏靖公署主任，一九三六年十二月十二日和張學良發動西安事變，近五十年了。

堂雜鈔

春不老

畫鈞

西安市的省會，也是漢、唐時的長安，自唐以後，快將五十年的「西安事變」，發生在臨潼縣華清池，如今之「五間亭」，仍然保留，寫字寫出爾來，已經寫了十幾年了。你才學一個多月，那能馬上成功？」

他既好學，領會快，但又缺之耐心，很馬虎。想這是普遍孩子的毛病。阿濃說得對，打是徒勞的，孩子總有個發展過程。

醒西詩詞

減字木蘭花

毒霧炸彈

亞國酸鈉，何以咐多難解答？
若是焚城，只有吟詩嘆慘情！
及時發現，猶幸巨災能未見。
未雨綢繆，豈可譏人是杞憂！

醒西園

梅香虎虎瓜運瓜談陳到飛由

茗翁記陳香梅的丈夫陳納德暨其飛虎隊，我想起一事：江南初見哈密瓜是抗戰勝利之初由飛虎隊運抵上海的，祇在售專菜的南京路新雅酒家底層出售。除了哈密瓜是俗稱「綠肉」那種，祇近歲香港所見「紅肉」中的極品可與比。華萊氏瓜還稱勝市上的美國蜜瓜，祇爲其成熟度高而已。

陳香梅與陳納德是在上海結婚的，在一九四七年聖誕前四天。她的結婚禮服向靜安寺路上著名的「綠屋夫人」定製，該肆由自稱法國人的白俄婦人主持，她留學法國，說着一口極流利的法文。在俄國大革命前大作家如托爾斯泰與屠格涅夫可用法文寫作呢！批評家且稱托爾斯泰在其名作「戰爭與和平」中有思想上的雙重國籍這矛盾。陳香梅以祖籍廣府翹生于北京，當時稱北平，畢業于富地孔德小學。又曾在香港畢業于眞光中學；後往廣州深造，畢業于嶺南大學。在抗戰期間與勝利後，曾任「中央社」駐民明、上海記者，瀋陽「新民報」上海通訊員，曾出「寸草心」與「一千個春天」等書。與陳納德結婚後自成美國人，加入美國婦女作家協會成會員。陳納德與她亦算「老夫少妻」，但她很愛其「老夫」，作未亡人後所寫的「嫁衣裳」與「相思樹」，俱懷念陳納德的至情之作。近年她有一句名言是：「我是美國的二等公民！」

說「吐蕃」

看關連歷史的電影，有時眞能廣開眼界，從中領會一點歷史知識。「文成公主」不是歷史片，出品人叫它「歷史傳奇片」，但到底有歷史爲依據，眞有其人，實有其事，只是有「藝術誇張」的寬容，不全拘泥歷史的枝節。

其實中國歷史，有許多地方還在待考求証。特別是漢族與少數民族之間的關係史，一時還弄不清楚，有待進一步研究者多矣。就說「文成公主」裡所寫的漢、蕃關係，這吐蕃的來龍去脈，就有爭論。有根據的「印貴音」起，後經「七天座王」、「中二丁王」、「六地善王」、「八德統王」、「五貴王」之後又經四代贊普，然後才輪到松贊干布。

有說「吐蕃」人是古代青海羌人的同種，「些人南遷入西蘇才成爲「吐蕃」人。蕃字讀播音，中國史記上也有稱「土波」，藏語的「吐」是「上面」的意思，「蕃」是自稱，即住在高原上面的人之意。

說「吐蕃」人是藏族的祖先，沒有人有異議。但說松贊干布是「藏王」就關笑話了，因爲西藏的稱謂，是到了清代才有。

八珍面

薛后

那個朝代時已經是中國的一個組成部份。

有人說贊普（君主）松贊干布是「吐蕃」之「開國之君」，但如果根據「藏史」，他的「藏王」就關笑話了，因爲西藏的稱謂，是到了清代才有。

醒西園

大亞灣核電廠眞象

知名作家林燕妮，在她的專欄「繁我一生心」裡，寫了一篇介紹大亞灣核電廠眞象的文章，連載數日。我看了後，對該廠至少得到一個輪廓的了解。

這篇文章總共不過二千餘字，而眞正介紹大亞灣核電廠的資料才一千八百字。字數雖然少，但概括性强，寫得深入淺出，非常扼要。它對害怕大亞灣核電廠會出事的人，可以消除疑慮；對那些散佈核恐怖、盲目地地反對大亞灣核電廠的人，則不啻是一記閃棍也。

最初我會躭心，她會因這篇文章被炒魷魚；她的個專欄可能會被腰斬。因爲這篇文章，有和其上司唱對台戲之嫌。後時有變更，但她本人却始終未變。大家都知道，林姑娘是位不大關心政治的作家，她這篇文章，有人看來雖然冇趣，但却肯定並無政治目的。

二來她的這個專欄，長期以來，一直都受人們歡迎。我便是她的一個長期讀者，還有我的幾位朋友也是。如果她的上司因此炒其魷魚，相信會失去不少讀者。而且這樣做，既屬絕情，也未免小器。林姑娘在此文結尾說，她的資料是其他國際原子能委員會問同來的，如何一直沒有向人公佈詳情。我因此建議：擁核電的人，不妨將此文一、二、三日大量影印，派給那些對核電諱查查的親友們。

醒西園

實在不簡單

菜的地方。

主要理由是因爲，中國菜總是香港的應比外地好，特別粵菜而言。所以何必要在外國吃又貴又難眞正符合理想的吧？

有些遊客，根本上是除了中國菜以外，什麼菜他都吃不下咽的，這一種心態，更令他們在遊地方的時候，一天到晚都在埋怨，說是沒有東西可吃。其實不是沒有，而是他們自己的選擇過份，才有此語來。

今回在三藩市留了一個星期，深感到該地的粵菜水準，比以往的已進步得一目實實地移了香港粵菜飲食那種精髓過去，所以立刻令人爲之刮目相看。

因爲這些館子的生意，是好到難以形容的，也就令人想到，以後必然會有更多水準一流的粵菜館，會在當地一再出現。

香港東西在三藩市，爲人越來越注意，這一點是絕對不成疑問的。

香港式的衣食住行中，以衣與食所留下的印象爲最深，在三藩市的香港遊內，令人觀感一新的，當然是那個時裝展。

醒西園

梅香虎虎瓜運瓜談陳到飛由

茗翁記陳香梅的丈夫陳納德暨其飛虎隊，我想起一事：江南初見哈密瓜是抗戰勝利之初由飛虎隊運抵上海的，祇在售專菜的南京路新雅酒家底層出售。除了哈密瓜是俗稱「綠肉」那種，祇近歲香港所見「紅肉」中的極品可與比。華萊氏瓜還稱勝市上的美國蜜瓜，祇爲其成熟度高而已。

陳香梅與陳納德是在上海結婚的，在一九四七年聖誕前四天。她的結婚禮服向靜安寺路上著名的「綠屋夫人」定製，該肆由自稱法國人的白俄婦人主持，她留學法國，說着一口極流利的法文。在俄國大革命前大作家如托爾斯泰與屠格涅夫可用法文寫作呢！批評家且稱托爾斯泰在其名作「戰爭與和平」中有思想上的雙重國籍這矛盾。陳香梅以祖籍廣府翹生于北京，當時稱北平，畢業于富地孔德小學。又曾在香港畢業于眞光中學；後往廣州深造，畢業于嶺南大學。在抗戰期間與勝利後，曾任「中央社」駐民明、上海記者，瀋陽「新民報」上海通訊員，曾出「寸草心」與「一千個春天」等書。與陳納德結婚後自成美國人，加入美國婦女作家協會成會員。陳納德與她亦算「老夫少妻」，但她很愛其「老夫」，作未亡人後所寫的「嫁衣裳」與「相思樹」，俱懷念陳納德的至情之作。近年她有一句名言是：「我是美國的二等公民！」

貝當親導弔新戰場

渡葵法海峽至中途，由法國軍艦接替護航，英國九艦至此告別。三十日午後三時，兩艦抵阿佛爾港。是日小休，無儀式。第二天五月卅一日，裕仁皇太子登岸，先檢閱法國儀仗隊，始登法政府之專車，駛向巴黎。

訪問法國不同於英國，是非官式的，因爲傳雷自倒底不是鋼琴總統米爾朗在愛麗色宮接待皇太子之到訪，無官式儀注。但總統夫婦在愛麗色宮設午宴，白里安總理夫婦率全體閣僚部長與軍方元帥皆出席，同時發表了法國對裕仁太子來訪之答辭自陪同皇太子，赴凡爾頓「今」戰場參觀憑弔。此爲法國爲軍部瘋狂一注孤丁，專事自毀時期。

段氏退隱後，國民黨對日本，始終無一個有分量的大政治家，已至歐戰尾聲，幸段祺瑞執政堅持，幾經週折才毅然加入，雖因廖案問題，不參加巴黎和約簽字，但段政府俱快便派專工「投入戰場」力助工兵，否則後來——即裕仁訪歐暴府會議九國公約，保持對中國權之維持，並使來二次大戰終於與英法美結盟聯爲抗日正義的一方，並終於擺脫百年的不平等條約之束縛，都起於段合肥參戰之一念。後來段氏在宣死後養政，又力主中日非互助互尊，恐將兩敗俱傷，啓白種列强之合力圍羣之機，惜日本已淪