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explications que le bruit se renouvelle ;
aurait dit que le couvercle de la tinette

ces
on au 

ditbeurre avait roulé par terre. Joseph me

" Les hommes sont si hardis, reprit finement 
la mère Perdreau ”. Hier soir vers les onze 
heures, j’ai entendu du bruit à la cave ; vous 
savez que des voleurs de grands chemins 
rôdent dans les environs. Les Labrie les ont 
vus dans le bord des sucreries en plein jour. 
La maison des Vallée a été fouillée et plusieurs 
cultivateurs du rang de l’église se plaignent 
de la disparition d’une foule de petites choses 
dispendieuses. Dès que j’ai entendu du bruit 
j’ai réveillé Joseph et je lui ai demandé si ce 
ne serait pas les voleurs. Il m’a répondu, 
encore à moitié endormi que j’avais rêvé, que 
la porte extérieure de la cave était bien fermée, 
et qu’il avait poussé le verrou jusqu’au fond 
le soir même. Il achevait de me donner toutes

bien tranquillement : Va donc voir, j’ai peut- 
être renfermé la chatte dans la cave hier soir. 
Vous comprenez que je n’ai pas bougé, et 
comme je tremblais de tous mes membres, 
Joseph s’est levé et sur la pointe des pieds il 
est passé à la cuisine pour descendre à la cave 
par la trappe intérieure. Comme il retardait 
à revenir, j’allai voir ce qu'il pouvait bien faire. 
Imaginez qu’il avait transporté la grosse 
table sur la trappe de la cave et il s’était assis 
dessus. Je compris par son manège que c’était 
pour empêcher les voleurs de monter dans nos 
appartements par cet escalier. C’est çà, la 
bravoure des hommes !

— Beau dommage ! j’étais pour descendre 
à la cave sans la moindre défense et me jeter 
dans leurs mains pour les empêcher de prendre 
quelques livres de beurre. On a beau ne 
pas être peureux il ne faut pas être assez 
téméraire pour se mettre dans le péril.

Le père Lelièvre approuva fort cette con­
duite courageuse par la narration d’un trait 
semblable : La semaine dernière, comme il 
ventait fort, la porte du hangar à grain que 
j’avais fermé à clef avant la nuit, je me le 
rappelle fort bien, se mit à battre. Je me 
levai pour localiser le bruit et fermer cette 
porte qui était en train de se défaire. Du 
haut du perron, je vis dans la noirceur de la 
nuit une ombre de personne se profiler sur 
le mur blanchi à la chaux du hanger. J’étais 
en pieds de bas, à demi vêtu, sans armes, je 
suis tout simplement rentré et j’ai été me recou-

— Tu leur fais toujours des recommandations 
sans fin comme si elles étaient des enfants, 
rappelle-toi qu’Eugénie a seize ans faits, 
Mathilda en a quatorze et Clara en a douze. 
A cet âge-là, un enfant est raisonnable ou il 
ne le sera jamais !

— Oui, je le sais, mais c’est la première fois 
qu’elles restent seules et elles sont si nerveuses 
qu’elles pourraient se trouver mal si elles 
avaient peur.

— Dans tous les cas, il faut qu’elles s’accou­
tument, et je voudrais bien qu’elles aient peur 
une bonne fois afin qu’elles se corrigent. Car 
enfin nous ne pourrons pas toujours rester 
avec elles !

— Ne leur souhaite donc pas des choses 
semblables, tu sais bien que notre pauvre 
Eugénie en mourrait de peur.

— Ne te fais pas de bile à son propos, je 
connais un peu le caractère des peureux, ils 
crient tant qu’ils peuvent s’ils croient pouvoir 
être entendus, et ils savent bien se défendre, 
une fois pris et seuls.

La conversation s’arrêta, ils avaient tra­
versé le champ désert, séparé en lots inno- 
cupés et ils entraient chez leur voisin.

C’était la grosse brunante et il tombait un 
petit serein frais qui humectait tout : depuis 
les feuilles des buissons jusqu’aux grandes 
herbes folles qui bordaient le trottoir ; le lune 
immense et rouge se montrait à travers le 
feuillage à l’autre bout du village et déjà la 
campagne s’éclairait de ce demi jour argenté 
si beau vers la fin du mois d’août.

Nos visiteurs furent reçus à bras ouverts par 
Monsieur et Madame Perdreau qui les firent 
passer dans la petite salle de réception. Après 
les salutations d’usage madame Perdreau, 
avec une petite moue peinée, s’informa pour­
quoi les jeunes filles ne les avaient pas accom­
pagnés. Madame Lelièvre esquissait déjà 
l’exposé de raisons plus ou moins valables 
quand le père Lelièvre triomphant : Je leur 
ai fait garder la maison ; il faut qu’elles 
s’accoutument, elles sont peureuses comme 
leur mère, le moindre bruit les met hors d’elles 
mêmes.

Le père Perdreau reprit : Tu fais bien de les 
accoutumer un brin, car je commence à voir 
que toutes les femmes sont un peu prises de ce 
mal et il n’y a presque pas moyen de sortir 
sans entendre des jérémiades de toutes sortes.
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