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l'ont pris nonobstant, ils s'en sont repentis. Ce que voulait le

roi de Prusse, c'était décorer son castel d'un glorieux souvenir

assorti aux bimbeloteries qu'il y a entassées. Grâce à cette visite,

le nouveau manoir est mieux illustré que l'ancien, dont la légende

est assez bornée. Isabelle d'Angleterre s'y arréta en 1235, lors-

quelle allait épouser l'empereur Frédéric IL. Cent ans après,

l'archevêque Werner s'y ruina en cherchant la pierre philoso-

plale. Si jamais la France regagnait la rive gauche du Rhin,

elle se devrait à elle-même d'offrir Stolzenfels à M. le vicomte

d'Arlincourt.
VIL

Le Rhin.-Les deux frères.-Rheinfelds.-Garlinde.

Au delà de Stolzenfels, on me montra un amas de pierres que

je ne vis point, mais qui marque l'emplacement de la fameuse

Kenigsthul, ou le Siége du Roi. C'est là que l'on convoquait

l'assemblée des électeurs du Rhin, pour débattre les plus graves

questions d'Etat, là que se décidait l'élection ou la déposition des

empereurs. Cependant le Rhin se rétrécissait peu à peu, deve-

nait bruyant, en même temps que les côteaux se faisaient plus

arides, plus sombres, plus déchirés. Sur la rive droite, à une

grande élévation, parmi des ronces et des roches grises, on aper-

çoit le château de Marksburg. Il est difficile de se figurer une

forteresse plus lugubre, une prison d'Etat plus cruellement isolée.

La Prusse en a fait une caserne d'invalides. Le grand Frédéric,

philosophe et soldat, n'aurait pas eu cette idée-là ; c'est là que la

Prusse exile les nobles débris de ses armées. En France, nous

offrons aux nôtres un hôtel, un palais, dans la capitale de l'em-

pire, afin qu'ils soient là parmi les générations nouvelles, comme

un exemple vivant. Le grand roi Louis XIV voulut même que

leur asile somptueux fût couronné d'un dôme qui trônât sur tous

les édifices de la ville, et il en fit dorer le campanile, afin que ce

monument, s'élevant dans les cieux, fût un plus digne emblème de

la gloire qu'il*prisait au-dessus (le tout, et fût radieux comme elle.

Un peuple qui conçoit et exécute de la sorte un si beau dessein,

sans exemple jusqu'alors, n'est-il pas le premier du monde ? Tel

était le sentiment du roi Frédéric, de celui qui fonda la monarchie

prussienne, et il était bon juge de la gloire militaire.

De ce point, jusqu'à Bingen, le pont du bateau reste couvert de

monde, chacun est attentif ; les Français sont tout yeux, les Alle-

mands babillent et boivent avec enthousiasme, et les Anglais, le

nez fourré dans leurs livres de voyage, absoibés comme des der-

viches en prière, cessent de regarder la campagne, ce qu'ils exé-

cutent partout où le pays est curieux et célèbre. Ils sont venus

de loin pour voir des merveilles, et ils profitent du moment ou

elles sont devant eux, pour les chercher dans leurs livres. Ici

commence la portion montagneuse et fantastique du Rhin. L'ex-

position est d'un intérêt prodigieux et prépare à des aspects sur-

prenants. La couleur fauve, l'aspect sauvage de ce défilé, la vio-

lence des lignes, la bizarre position des villages, la véhémence

du fleuve qui se tord dans sa prison, tout impressionne d'autant

plus qu'on croit sentir que le spectacle commence à peine. Mais

il commence toujours, le draine est incessamment ajourné,et telle

est la déception que l'on ressent, si l'on n'a pas la raison suffo-

quée par les préjugés de l'imagination. Ces montagnes sont des

nains aux gigantesques allures ; à chaque sinuosité, l'on dévore

l'espace et l'on retrouve à peu près ce que l'on vient de franchir ;

les mêmes accidents se reproduisent, la couleur même, d'un vert

de mousse marbré d'un brun très-chaud, est monotone, et les

monts toujours bas ne se profilent point. Dès qu'un mamelon se

détache un peu dela paroi, il est habillé de vignes et coiffé d'une
ruine ; mais elle est plaquée d'ordinaire sur un fonds lourd et
écrasant. Chose singulière : bien que cette nature soit assez bor-
née, elle n'est pas propre à inspirer un peintre ; car bien que
l'horizon soit proche, il n'y a de premier plan nulle part. Puis,
tout prend un air de curiosité naturelle, qui transforme assez vite

l'explorateur en badaud. Si l'on ne craignait de trop rétréçir le

cadre et d'être suspect d'exagération dans un sens négatif, on

donnerait un frontispice assez exact de ces campagnes, en les

comparant à une série de ees culs-de-lampes qu'on lithographie
sur la couverture des romances nouvelles. Un mamelon isolé dans
un coin, avec une ruine dessus, et de l'eau pour premier plan.
Il n'y manque qu'un troubadour avec une toque à plume, des

manches à crevés et une guitare sur l'estomac. Cette pauvreté

de lignes et d'ensemble résulte de la disproportion du fleuve avec
les plateaux qui l'encadrent. Ceux-ci sont trop bas, et le Rhin
trop large, en sorte que l'oil ne saurait aisément composer les
deux rives et les asseoir dans le même rayon. Il s'attache forcé-
ment à l'une ou à l'autre : chaque méandre en saillie lui fournit
un bloc isolé, baignant dans une flaque, et pour peu qu'il y ait en
bas une barque, et en haut un vieux pan de muraille, on cherche

involontairement le troubadour.
Que ces aspects soient saisissants pour (les gens qui n'ont en-

core vu que les plaines du centre de la France, les rives de la
Loire, ou celles de la Seine, do Blois à Saint-Germain-en-Laye,
on le conçoit à merveille : mais, pour qui connaît seulement le
cours du Rhône, de l'Isère, du Gard, de la basse Seine, des ri-
vières du Jura et de l'Auvergne,. les bords du Rhin doivent être
d'autant plus décevants, que la spéculation et l'enthousiasme de
commande les ont exaltés outre mesure.

Le prestige du. Rhin réside dans l'imagination de ceux qui le
contemplent ; il exerce parmi les fleuves une sorte de royauté
mystique et séculaire. Une reine est toujours belle, un vieil empe.
reur, toujours imposant et majestueux. C'est en vain que le
temps saisit et entraîne la réalité ; le voyageur verra toujours des

ombrages à Tempé, de l'eau dans le Simoïs, et se mirer les lau-
riers dc Platon dans le cristal de l'Eurotas dont l'urne est tarie.

Le Rhin, à cet égard, n'est certes pas un mythe. Son abon-

dance, sa rapidité, sa profondeur, sont admirables. Il regorge et

bondit comme un torrent, et il a la majesté d'un lac. Je ne sais
où Despréaux avait vu le Rhin, quand il s'est avisé d'y planter
mille roseaux ; le courant emporterait des pins séculaires. Ce
vieillard vigoureux n'a pas de ce duvet sur les joues, et dés qu'un
objet perdant terre a eflleuré ses bras robustes, il est soudain em-
porté. Le géant creuse, entre ses rives, un si formidable préci-

pice, que, tout le long de l'Allemagne, on ne peut jeter des ponts.
On le traverse sur une ligne fragile de bateaux chargés d'un plan-
cher, qu'il entraîne quant il lui plaît. Certes, si l'ongle du Créa-
teur a creusé quelque part une ligne de démarcation entre deux
peuples,~c'est assurément là ! Quelle belle frontière, tracée et

défendue par la nature !
L'aspect stèrle et désolé des deux rivages, entre Bingen et

Coblentz, s'accorde avec l'idée qui représente le fleuve comme
providentiellement destiné à servir de point de démarcation. Le
regard ne découvre rien, de chaque côté, qui soit propre à exciter
immédiatement l'avidité ou la convoitise, et c'est avec étonne-
ment que l'on y côtoie quelques villes, telles que Boppart, fondée
par Drusus, qui ne songeait qu'à établir un castrum. Cette cité
regarde tristement couler l'eau. Plus loin, comme j'examinais, à
ma gauche, deux rochers escarpés qui se ressemblent et sont ju-
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