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Ne recevant pas de réponse, il dit encore: Que leur
ai-je done fait qu'ils me causent tant de mal "

Ah ! pauvre échappé ! c'est la vie, c'est-à-dire la tor-
turc qui recommence. La torture que pas un des sau-
veteurs i'a songe à éviter au mallcureux dans le passé
et que pas un n'essaiera de lui épargner dans l'avenir.

C'est si beau de "sauver son prochain," que tout le
monde s'attendrit autour du ressuscité ; tout le monde
s'apitoie sur son sort. Mlais cela dure peu. L'ambu-
lance arrive. On place l'homme dans le fourgoi, et le
lendemain on le traluit devant le recorder qui le dé-
clare justiciable de la cour crimuinelle.

Celle-ci prononce gravement qu'un crime a été coi-
mis, et le criminel est condamné à la prison.

Tôt ou tard il cin sortira, mais plus dénué, plus déses-
péré, plus résolu à la mort, à moins que l'avortement
le sa première tentative ne lui ait enlevé l'effrayant
courage le recommencer. Dans ce cas il est voué au
vagabondage à perpétuité.

Sauver un homme qui quitte volontairement une
vie insupportable, cela implique la volonté et le pou-
voir d'annuler les causes douloureuses qui lui ont fait

prendre cette résolution.
lMais si vous n'assurez pas, par le travail ou autre-

ment, à l'être que vous retenez dans la vie, la subsis-
tance de son corps ou la quiétude dle son âme, de quel
droit allez-vous contre sa volonté ? De quel droit
abusez-vous dc l'impuissance de son igonie pour lui
imposer votre vertueux caprice ?

Dans le débat qui s'élève entre l'être et les circons-
tances fatiles le l'existence, la mort ne compte pour
rien, puisqu'elle est intévitatble et qu'elle ne varie pour
chacun de nous (lue par l'instant où elle vient nous
saisir; mais la douleur est tout. Si la douleur excède
les forces d'un homme, et que pour y échapper il
renonce à la vie, que venez-vons lui rendre l'une et
l'autre si vous n'apportez aucune modification aux
causes de sa résolution fatale ?

C'est jeu d'enfant cruel qui s'amuse (les atfres de
l'animal à sa merci ; c'est oeuvre de tyran ; c'est contre-
faire le pouvoir (le création en ce qu'il a (le moins noble
sans les atténuations, les risques de chance heureuse qui
compensent un peu la férocité du destin.

Qui donc fera une enquête sérieuse sur le sort (le
tous les réchappés tlu suicide ? Qui donc nous dira ce
que sont devenus les désespérés qui cherchaient un abri
dans la mort et que des hommes indifférents à tout,
sauf à li publicité, ont rejeté dans la vie ?

Je ne demande pas que la société assure le sort de
tous ses pauvres, ce serait reconnaître qu'elle est une
association de bandits. Je souhaite seulement qu'elle
laisse mourir en paix ceux qui ne lui demandent que
cela; si elle tient absolument à les sauver, qu'elle les

n->:rriîi ou qu'ella gaérisse leurs pauvres cœurs

ulcérés.

Vous souvenez-vous, lecteurs, des beaux jours de
votre jeunesse, alors que, tout vous souriant, vous étiez
pitoyables à toutes les infortunes, même aux infor-
tunes inéritées.

De cette époque heureuse, vous avez certainement
gardé des impressions sensibles. Eh bien, dites-moi,
en toute sincérité, si les impressions les plus émouvan-
tes ne vous ont pas été communiquées par la lecture
de quelque roinmin, récit d'histoire ou d'exploration en
des contrées barbares, lorsque l'auteur mettait en scène
un prisonnier tentant dle reconquérir sa liberté.

Vous avez lu les trappeurs de l'Arkansas, Latude,
Monte-Christo, Rocambole, le baron de Trenck, les
déportés de Nouméa, les internés du Mont-Saint-Michel
et bien d'autres ouvrages semblables. Tous ces héros,
réels ou fictifs, n'étaient pas tous également intéres-
sants; parmi eux il y avait des gredins souillés de
crimes au châtiment desquels vous applaudissiez, car
votre sentiment <le justice, naif et droit, n'admettait
que les conclusions morales de Berquin.

Mais en dehors du châtiment légal infligé au coupa-
ble, n'est-il pas vrai que le sort d'un captif vous a to-
jours ému ? N'est-il paos vrai que la situation d'un pri-
sonnier chargé (le chaînes, surveillé étroitement, en-
terré vivant dans un cachot horrible, en proie à des
souvenirs riants ou tendres qui rendaient sa séques-
tration plus éponvantable encore, n'est-ce pas vrai que
les efforts qu'il faisait pour s'évader vous donnaient
<les palpitations ?

Il est là, l'infortuné, seul, sans armes, sans argent,
sans aide, sans communications extérieures, sans un
ami à l'intérieur; son intelligence seule, sa soif de
liberté lui suggèrent des moyens surhumains pour
s'esquiver de sa prison, s'enfuir dans les champs ver-
doyants, et respirerI à l'aise sous le grand ciel du bon
Dieu !

Il n'a d'autre idée que d'échapper à son enfer; il
invente des outils à l'aide desquels il lime chaînes et
barreaux; il a su fabriquer un baillon pour le gardien,
une corde pour la descente, un poignard pour la senti-
nelle. Il médite un meurtre pour avoir sa liberté, mais
il reste indemne dans l'esprit du lecteur, parce qu'il
subit un supplice auquel tout le monde compatit.

Le voilà maintenant suspendu par une.tresse fragile
à soixante pieds du sol. Tout est menace pour lui:
son soutien peut se rompre, le vertige peut le saisir,
un geôlier peut l'apercevoir, un factionnaire peut le
fusiller. Aussi le lecteur, la respiration coupée, attend-


