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circulaire, funéraire et tricliniaire. Il trouve le premier bien
étouffant avec sa boite rectangulaire s'ouvrant d'un seul côté; le
second, bien triste, et, à tout prendre, plus horrible que nos cer-
cueils, qui cachent au moins la figure des morts; le troisième,
bien incommode, pour découper le beefsteak, porter des toasts et
sabler le champagne.

Puis, revenant sur le mot lui-même, il reste stupéfié de retrouver
dans ces trois lettres un dérivé de legere: non pas legere, qui signi-
fie lire,-bien qu'il soit très-doux de lire avant son sommeil, quand
il:n'y a rien à craindre entre la bougie et les rideaux,-mais du
legere, qui signifie recueillir, ramasser.

Eh! oui, mon pauvre Garo, les premiers lits ont été des litières,
des Tamassis de branches, de feuilles et d'herbes. Rien plus. Loue
donc pompeusement dans tes discours les premiers Romains d'avoir
dormi sur les roseaux; exalte donc dans tes écrits les Spartiates
d'avoir couché sur des feuilles sèches ; célèbre le Japonais qui
s'étend sur sa natte avec un billot pour oreille.........Après quoi,
applaudi de tes auditeurs et admiré de tes chants, reviens étendre
ies jambes vertueuses sous l'édredon et noyer ta tête dans la plume!

TH. B.
Paris, Sept. 1'76.


