

ber chaque jour diverses catégories d'affamés. Les uns y font des excès, tandis que d'autres en sortent à jeun. Un très petit nombre s'y restaure.

Tout cela soit dit à la honte de ceux qui ont déserté pour le travail sommaire dont nous parlons les grandes bibliothèques et les grands auteurs, mais sans préjudice du mérite réel de certains Dictionnaires.

M. Bouillet d'abord, MM. Dezobry et Bachelet ensuite, nous ont donné par lettre alphabétique une série d'études, qui sont toutes curieuses à consulter et dont plusieurs sont remarquables. Arrêté comme on l'est souvent par un mot, et talonné comme on l'est en même temps par la besogne, on n'est pas fâché d'avoir sous la main, un de ces bons gros volumes qui ont réponse à tout.

Voici d'abord un *Dictionnaire d'Histoire Universel et de Géographie*, où, sous la rubrique d'un nom, vous trouvez toute la série des renseignements qui s'y rapportent, et parmi eux, celui-là même que vous cherchez. Sans doute, ce n'est pas là apprendre la Géographie ou l'Histoire, c'est plutôt les retrouver dans un de leurs détails oblitéré, les compléter d'une partie perdue.

Tel aussi le *Dictionnaire Universel des Sciences, des Lettres et des Arts*, par les mêmes auteurs. Vous n'y trouverez ni toutes les sciences, ni toutes les lettres, ni tous les arts, ni même l'aspect général de ces diverses catégories d'études. Mais sous chacun des mots spéciaux qui s'y emploient, et dont aucun n'a été oublié par l'auteur, il y aura une masse de détails intéressants et groupés en vue de l'intérêt même qui vous arrête devant ce mot et de la lumière que vous voulez y faire.

Les mots par eux-mêmes, on l'a dit, sont des boîtes vides ; et le tout est de savoir ce qu'il faut mettre dedans. Est-ce à dire qu'éclairé par un Dictionnaire détaillé, on pourra toujours et immédiatement prendre la plume, et partir de là pour composer soi-même un gros livre ?

C'a été l'erreur de quelques ambitieux de se l'être imaginé ; et il en résultait de fades amplifications dont l'indifférence du public, ne tardait pas à faire justice. Chez eux, ni feu sacré, ni idées neuves. La pensée entrevue était la pièce de 5 francs ; leur phrase la résolvait en petite monnaie ; et ils se trouvaient dans la situation de celui qui avait décroché une étoile, mais n'avait point de ciel où la placer.

Plus sages seront ceux qui laisseront l'étoile où elle est si bien, et se contenteront de s'instruire modestement en consultant les Dictionnaires. Il y en a un si grand nombre que je serai obligé