
LE SAMEDI

-Arriverons-nous bientôt?
-Oui, dens un instant.
-Il me semble qu'il y a plus d'une heure que nous courons ; c'est

plus de temps qu'il n'en faut pour traverser tout Paris.
-C'est votre impatience d'arriver, mademoiselle, (lui vous fait

trouver les minutes longues.
Toutes ces paroles de la jeune inconnue avaient évidemment pour

but d'occuper la pensée de Maximilienne d'une seule chose et de
l'empêcher de réfléchir.

-On ne voit rien dans cette voiture, reprit Mlle de Coulange;
dans quel quartier sommes-nous ? On est ici comme dans une pri-
son; pourquoi ces panneaux ne sont-ils pas baissés ?

Elle essaya de faire descendre le panneau du côté gauche où elle
était assise, mais elle ne put y parvenir. Alors elle voulut ouvrir
la portière entièrement. Impossible. Celle-ci devait être fermée
par un ressort invisible ou ne s'ouvrir que du dehors.

-Ah ! j'étouffe ici, s'écria-t-elle, en se tournant brusquement
vers l'inconnue.

En la regardant fixement, elle s'aperçut qu'elle était troublée,
inquiète, que son regard semblait craindre de rencontrer le sien.
Aussitôt une vive clarté éclaira sa pensée. Elle se rappela le piège
qu'on avait tendu à son frère pour le conduire dans la maison du
boulevard Bineau. N'était-elle pas à son tour, tombée dans un piège
semblable ?

Elle soisit le bras de l'inconnue et la secouant avec violence:
-Oh allons-nous ? Répondez, je le veux, je vous l'ordonne! lui

dit-elle impérieusement.
-Retrouver votre mère, répondit la demoiselle sans trop se

déconcerter.
-Vous mentez!
Sous le regard enflammé de Maximilienne, l'inconnue baissa les

yeux.
-Regardez.moi, mais regardez-moi donc!s'écria Mliede Coulange.
L'autre commençait à trembler.
Sans s'en apercevoir, Maximilienne lui tordait le poignet.
-Vous me faites mal, dit-elle, essayant de se dégager.
Maximilienne lâcha prise et, avec une sorte de dégoût, la repoussa

au fond de la voiture.
-Maintenant, je devine tout, lui (lit-elle en la foudroyant du

regard, vous êtes une misérable fille!
Puis elle se mit à frapper à coups redoublés contre les panneaux

dle la voiture, en criant de toutes ses forces:
-Arrêtez, arrêtez!
La voiture filait plus rapidement encore.
Après avoir traversé le pont de l'Alma, elle avait suivi les quais,

était sortie de Paris par la porte du Point-du-Jour. Maintenant,
elle se trouvait au milieu du bois de Boulogne qu'elle traversait.

Tout à coup la voiture s'arrêta.
Maximilienne eut un soupir de soulagement. On l'avait entendue,

on venait à son secours, de braves gens allaient la délivrer.
-Ouvrez, ouvrez ! cria-t-elle: sauvez-moi .. .
La portière s'ouvrit. Maximilienne prit son élan pour s'élancer

de la voiture. Mais une figure grimaçýante, sinistre, lui apparut, et
une main brutale la repoussa violemment. L'homme sauta dans la
voiture et la portière se referma. Aussitôt le véhicule repartit à
fond de train.

L'homme s'était placé en face de Maximilienne. Sa main tenait
un couteau-poignard.

-Maintenant, ma toute belle, dit-il d'une voix enrouée, je vous
conseille de vous taire ; si vous poussez encore un cri, avec ce joujou
j'arrêterai le second dans votre gorge.

Et il fit briller sous ses yeux la lame effilée du poignard.
Maximilienne était une nature vaillante. Possédant un courage

viril, la faiblesse de la femme, chez elle, disparaissait en face du
danger. Elle avait eu peur, cependant, muais elle n'avait point perdu
sa présence d'esprit.

Elle avait regardé la lame du couteau, passant sous ses yeux,
avec un dédain superbe.

Maintenant, hardie et hautaine, elle examinait le personnage assis
devant elle avec une curiosité pleine de mépris.

C'était l'homme au cache-nez, qui se tenait debout près de la
voiture lorsqu'elle avait eu l'imprudence d'y monter. Mais qlui était-
il cet homme, qui, pour la circonstance, sans doute, avait endossé la
livrée d'un valet de bonne maison ?

-Hé ! hé ! fit l'individu, comme vous me regardez drôlement!
Ma foi, je ne m'en plains pas, deux jolis yeux comme les vôtres ne
m'ont jamais fait peur. Comme j'ai bien fait tout de même de venir
vous tenir compagmie ; vous voilà calmée. Allons, allons, cela semble
annoncer que nous ne ferons pas trop mauvais ménage.

La jeune fille ne voulut pas se donner la peine de remarquer ce
qu'il y avait de grossièrement familier dans ces paroles.

-Oh me menez-vous ? demanda-t-elle d'un ton bref.
-Dans une charmante habitation où vous serez presque aussi

bien qu'à l'hôtel de Coulange.

-Que voulez-vous faire de moi ?
-Je n'en sais rien encore ; on vous dira cela plus tard.
-Plus tard ? Est-ce que vous avez la prétention de ie garder

longtemps ?
-Mon Dieu, oui!
-Mal gré moi ?
-Malgré vous!
-Ainsi, c'est dans une prison quc vous allez mre mettre; vous

voulez me séquestrer?
-Du tout. Vous serez logée dans une très jolie chaumibre. Il ne

vous sera point permis d'en sortir, voilà tout.
-J'avais deviné, c'est une séquestration ! Et vous croyez cela

possible ?
-Parfaitement
-Eh bien, je vous dis, moi, qu'on n'enlève pas ainsi une jeune fille

à sa famille. lon père me cherchera et il ie retrouvera.
-Le marquis de Coulange est assez riche pour pouvoir mettre

sur pied tous les gendarmes et tous les agents de police de L'aris
oui, il vous cherchera, il vous lfora chercher, mais il ne vous trouvera
point.

-Vous voulez donc m'assassiner
-Pourquoi faire ?
-Ah ! vous êtes, vous et vos complices, d'une audace incroyable.

Uacte que vous commettez est un crime, un crime, entendez-vous !...
Ah ! prenez garde ! Qu'il vienne vite ou qu'il se fasse attendre, le
châtiment est là, toujours prêt à frapper le criminel. Vous parliez
tout à lheure des genidarmes et des agents de police; heureuse-
ment, il y en a, il y en aura toujours pour arrêter les malfaiteurs,
et des magistrats pour les Juger, et le bagne pour les recevoir,
quand ils ne montent pas sur l'échafaud pour une sup>rêmie expia-
tion.

-Joli, très joli ! fit Ihoniie en accompagnant ces paroles d'un
rire sardonique.

Maximnilienne eut un haussement d'épaules de dégoût. Elle con-
tinuait à 1e regarder fixement.

-Eh bien, fit-il railleur, êtes-vous satisfait de votre examen ?
-Non, répondit-elle, car je n'aurais jamais cru qu'un homme qui

a été si bien élevé pût devenir ce que vous êtes.
-Tiens, tiens, on dirait que vous ie connaissez.
-Oui, je vous contnais bien, bien que je ne vous ait jamais vu.

Vous êtes Sosthène de Perny.
Il sursauta malgré lui.
-Voulez-vous que je vous dise à quoi je vous aie reconnu?
-Mais comment donc, j'en serai enchanté.
-Je vous ai reconnu à la haine que je vois dans vos yeux, aux

lueurs farouches de votre regard, enfin à votre front qui porte la
marque fatale que Dieu imprime lui-même sur le front des maudits.

-Merci, mademoiselle ia nièce, répliqua-t-il (l'un ton ironique.
Ah ! vous êtes bien la tille de votre mère ! Et je découvre, avec
satisfaction, que ma bonne soeur Mathilde vous a souvent parlé de
moi.

La jeune fille se dressa l'mil étincelant.
-Ne parlez pas de la marquise <le Coulange, je vous le d4fends,

s'écria-t-elle, car vous n'avez que ce moyen de la respecter devant
sa fille i Pas une seule fois la marquise de Coulange n'a osé pro-
noncer votre noma (levant moi. Quel espèce de iionstre êtes-vous
donc, Sosthène de Perny ? Quoi, ce n'est pas assez pour vous d'avoir
torturé ma mère, d'avoir tué la vôtre et essayé trois fois d'assas-
siner le marquis (le Coulange, à qui vous n'avez à reprocher que
ses bienfaits

D'où vient votre haine infernale, ce désir (le lâche vengeance qui
est en vous ? Est-ce parce que la marquise de Coulatnge, votre
victime, lasse de souffrir, vous a un jour cliissé <le sa maison ? Ce
n'est pas cela qu'elle aurait dù faire, elle devait réclamer le la
justice des hommes le châtiment que vous aviez mérité, afin de vous
empêcher de commettre (le nouveaux crimes. Elle ne l'a pas fait,
elle vous a donné, au contraire, la possibilité <le changer <le vie, de
vous relever, de revenir au bien.

Et vous n'avez pas senti combien elle était généreuse et bonne,
vous n'avez pas compris qu'elle pouvait encore oublier et pardon-
ner ! Ah ! vous êtes un grand misérable ! Tenez, je suis épouvantée
en pensant à l'elfroyable punition <lui vous attend

-Cela prouve votre bon coeur, dit-il avec une sombre ironie.
-Enfin, reprit Maximilienne d'une voix frémissante, après tant

d'ignoimiries entassées les unes sur les autres, vous n'êtes pas satis-
fait. iais (lue voulez-vous donc encore ? Par vous, ima mère a
connu toutes les douleurs. .. Aujourd'hui votre haine veut une
autre victime ; c'est moi que vous avez choisie : il vous raut une
seconde martyre !... Eh bien, Sosthène de Perny, vous pouvez me
torturer ; j'ai l'exemple <le mia mère : je saurai souffrir ci nie rappe-
lant ce qu'elle a souffert.

Ne vous attendez pas à me voir vous implorer, vous demander
grâce. Vous implorer, vous, jamais ! La pointe de votre couteau sur
ma poitrine, je n'essayerais même point de défendre ma vie contre


