
LE SAMEDI

-Joli type de bandit! murmura-t-il entre ses dents. Evidem-
ment, il ne peut y avoir de doutes, c'est lui qui a fait le coup!

Puis, soudain, il se lève et vient l'examiner de plus près.
Un signalement lui est parvenu, il y a quelques jours, au parquet,

après la tentative de vol chez le général Auberpin.
Le voleur avait été vu, cette fois, et le cocher, qui se faisait fort

de le reconnaître. en avait donné le signalement.
Cette haute taille, ce cou de taureau, ces épaules carrées, ces che.

veux noirs en désordre, ces yeux flamboyants, le cocher avait tout
remarqué et Henri de Milberg remarquait tout à son tour.

Le cocher avait même ajouté:
-Un joli garçon, ma foi.
Et en les voyant si près l'un de l'autre, Marie-Thérèse frémissait.
Son regard se portait du visage de Milberg au visage de son fils !
Elle pouvait faire ainsi l'odieuse comparaison!
Non elle ne s'était pas trompée, Borouille ressenblait à Henri!
C'était les mêmes yeux, mais ce n'était pas le même regard. Les

yeux de Milberg avaient conservé un peu de leur trompeuse dou-
ceur, tandis que ceux de Borouille étaient farouches. C'était la
même bouche aussi ; mais seulement gourmande et voluptueuse chez
le magistrat, elle devenait chez le bandit ignoble et cruelle. Chez
l'un comme chez l'autre, la figure présentait les mêmes traits régu-
liers, la même oreille finement ourlée, le même menton à fossette.
Et, il y a vingt ans, Milberg ne portait pas une moustache plus four-
nie que aelle qu'avait aujourd'hui Borouille.

Vraiment, c'était Milberg rajeuni qui surgissait devant elle, à
côté de Milberg devenu plus grave, plus compassé, plus froid,

Le magistrat, lui, n'examinait Borouille que parce que celui-ci
lui offrait un beau type de coquin.

-Depuis combien de temps êtes-vous à la ferme?
-Depuis deux jours. Et j'allais partir...
-Quelle est votre profession ?. .
-Journalier.
-C'est la profession de ceux qui n'en ont pas.
-C'est possible.
-Tous les vagabonds de votre espèce se disent journaliers.
-Tout le monde ne peut pas être de la magistrature, répondit

le garçon, insolemment.
-D'où venez-vous ?
-Oh ! je viens de voyager un peu partout.
-Vous cherchez de l'ouvrage, n'est-ce pas ? dit Milberg avec iro-

nie.
-Oui, et si vous pouvez m'en donner, ça me rendra service.
-Quel a été votre dernier domicile ?
-La Pierre-de-Marbre ; j'étais couché tranquillement tout à

l'heure ; je dormais ; on m'a réveillé ; qu'est-ce que l'on me veut ?
-Et avant d'arriver à la Pierre-de-Marbre ?
-Je couchais à la belle étoile.
-Je comprends. Vous allez essayer do vous dérober, en refusant

tout les renseignements capables d'éclairer la justice... C'est un
système...

-Je te crois! fit Borouille à demi-voix.
-De qui pouvez-vous vous réclamer ?
-Je n'ai rien fait. Je n'ai pas besoin de me réclamer de personne.
-Quel âge avez-vous!
-Dans les vingt ans.
-Combien de fois avez-vous été condamné?
-Jamais !
Milberg haussa les épaules.
-Votre nom! dit.il.
-Je n'en ai pas.
-Je vous ordonne de me dire votre nom!
Marie-Thérèse, pleine d'angoisse, retenait son souille.
-Puisqu'on vous dit que je n'en ai pas... Je ne puis pourtant

pas en fabriquer un pour votre plaisir..
-Vous avez intérêt à le cacher à la justice.
-Je suis un enfant abandonné.
-Recueilli p4r l'Assistance publique?
-Oui, dans le temps. Mais il y a longtemps que je l'ai dans le

nez, l'Assistance publique. Je me suis tiré des pieds (le tonne heure.
-Vous avez dû passer par les colonies pénitentiaires.
-Jamais! Je suis inoffensif comme un oiseau dans son nid.
-Où étiez-vous le 14 novembre dernier?
-Il y a huit jours?
-Oui.
-Et vous, monsieur le magistrat ?
Milberg ne se fâchait pas de ces insolences; au contraire, c'était

comme un dernier coup de pinceau qui lui complétait son homme.
-Vous ne voulez pas me répondre ?
-Comment donc ? Vous dîtes le 14 novembre ? Je présidais ce

jour-là un congrès de philanthropes.
-Cette nuit-là vous cherchiez à dévaliser la villa du général

Auberpin.
-Je suis un honnête homme.

-Vous avez été vu. On vous reconnaîtra.
Borouille eut un léger frisson. Oui, on l'avait vu. C'était le point

faible. La situation devenait pour lui de plis en plus dangereuse.
-Ce n'était pas la première fois que vous pénétriez ainsi chez

le général. Vers le mois de février ou (le mars de cette année -je
n'ai pas la date précise dans la mémoire, - vous avez dévalisé la
villa, vous étiez accompagné de plusieurs complices. Celui (lui a
pénétré dans la maison avec vous est infirme, il boite. .. Vous savez
bien que vous avez failli être surpris...

-C'est des histoires. .. Je suis pur comme l'oiseau dans son nid.
-Ce n'est pas tout. )eux autres complices faisaient le guet dans

le jardin et ont failli être saisis par le cocher : un jeune garçon et
une jeune fille... L'un des deux a été blessé d'un coup (le revolver,
car on a, le lendemain, retrouvé du sang sur les feuilles mortes,
dans le bois qui a protégé votre fuite, derrière la villa.

-Des histoires, (les histoires. .
-L'enquête ouverte par mon prédécessur, et dont j'ai parcouru

les notes lors de votre seconde tentative contre la villa, a même
amené plusieurs découvertes très intéressantes..

-Ah ! ah ! Vous permettez que je prenne une chaise, monsieur ?
-Vous habitiez, avec vos jeunes complices, un hangar situé sur

la rive de la Vence et vous avez été employé pendant cinq ou six
jours chez un briquetier du pays. Il vous reconnaîtra, lui aussi, au
besoin comme il reconnaîtra vos complices. Maiher e cet
homme ne vous employant que provisoiremnent, ne vous a ilmême pas
demandé vos noms. .. Dans la Ve'nce, on a retrouvé un ballot d'ar-
genterie, provenant de chez le général... Et dans le hangar, un
tlacon de ialaga, dérobé, avec des biscuits. .. Sur la paille du han-
gar, encore des traces de ang..

Borouille voyait se resserrer l'étreinte autour de hii.
Il devenait grave. Ses yeux brillaient, soudain, le toute sa rage

concentrée, avec un éclat extraordinaire.
Le magistrat rastait souriant.
Où avez-vous connu le berger Charlot ?
-Je l'ai rencontré comme ça, sur la route dans le temps.
-Ne serait-ce pas l'un (le vos complices
-Je n'ai jamais fait de mual. Je n'ai donc janais eu (le complices.
-Il doit connaître votre nom. Il nous le dira.
Borouille serra les poings. C'était vrai, Charlot parlerait. Il était

donc perdu, irrévocablement perdu ? La justice rétablirait bien vite
les différentes phases (le sa vie vagabonde avec l'aide (le l'Assis-
tance publique et les rapports (les maisons pénitentiaires.

Et Charlot serait là, pour affirmer que tout cela était vrai !..
Alors, il se dit que la violence et l'ironie ne réussiraient pas et

que mieux valait employer la persuasion et la prière.
Au lieu (le braver la justice, il aurait plus (le profit à se poser

devant elle comme une victime du sort.
Il jetait, dans l'esprit du juge, un peu d'hmésitation ; s'il gagnait

du temps, - si peu que ce fût, ne fût ce qu'une nuit - c'était une
chance de plus (le s'en tirer.

Milberg s'était très bien rendu compte que la menace, si simple,
de demander à Charlot le non du bandit, avait singulièrement
troublé celui.ci. Il ne fut donc pas autrement surpris quand il en-
tendit:

-Monsieur, cela est vrait, Charlot me commit et vous dira mon
nom. Il pourra vous dire aussi qu'on n'a jamais rien ou à me repro-
procher et que je suis un honnête garçon...

Il essaya (le pleurer, fit une grimace et porta sa main à ses yeux.
-Pourquoi veut-on me faire de la peine ?
Milberg ne retint pas un geste (le dégoût.
-Il est complet, murmura-t-il ; hypocrite par-dessus lo marché!
L'autre, en larmoyant, continuait:
-C'est vrai, je suis un vagabond, mais ce n'est pas une raison

pour m'accuser de vol et d'assassinat.
Il eut l'audace de (lire en se penchant vers le cadavre du père

Violaines, donc les yeux glauques étaient tournés vers lui:
-Si ce pauvre homme pouvait parler
Il n'acheva pas. Des sanglots l'interrompirent. C'était Marie-Thé-

rèse, saisie dl'horreur (levant tant de cynisme.
-Ah ! le misérable ! le misérable ! disait-elle.
Milberg se reprenait à sourire.
Il allait connaître la vérité. Pour lui cela devenait évident.
Marie-Thérèse, qui la savait, la vérité, ne la tairait pas davan-

tage, on bien le jeune garçon à court 'le moyens pour se défendre
et pressé de toutes part, la dirait lui-même.

Mais Borouille, montrant la fermière :
-Tenez, monsieur le juge, regardez cette pauvre femme. Elle a

pitié de moi, celle là ! Ello mie comprend E puis, quoi ? Qu'est-ce
que vous voulez que je vous dise encore ? Ce n'est pas moni qui l'ai
décollé, le vieux, et voilà tout.

-Etes.vous disp osé maintenant à répondre à mes questions ?
-Mais je ne fais (lue ça, monsieur le juge. Qu'est-ce que vous

m'avez demandé ? Ce que je suis ? Je suis journalier, on ne m'a
pas appris de métier, ce n'est pas ma faute. J'accepte tous les tra-
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