LE SAMEDI

—Joli type de bandit ! murmura-t-il entre ses dents. Evidem-
ment, il ne peut y avoir de doutes, c’est lui qui a fait le coup!

Puis, soudain, il se 18ve et vient l'examiner de plus prés.

Un signalement lui est parvenu, il y a quelques jours, au parquet,
apreés la tentative de vol chez le général Auberpin.

Le voleur avait ét€ vu, cette fois, et le cocher, qui se faisait fort
de le reconnaitre. en avait donné le signalement,.

Cette haute taille, ce cou de taureau, ces épanles carrées, ccs che-
veux noirs en désordre, ces yeux flamboyants, le cocher avait tout
remarqué et Henri de Milberg remarquait tout & son tour.

Le cocher avait méme ajouté :

—Un joli gargon, ma. foi.

Et en les voyant si prés I'un de Pautre, Marie-Thérese frémissait.

Son regard se portait du visage de Milberg au visage de son fils!

Elle pouvait faire ainsi I'odieuse comparaison !

Non elle ne s'était pas trompée, Borouille ressemblait & Henri !

C'était les mémes yeux, mais ce n’était pas le méme regard. Les
yeux de Milberg avaient conservé un peu de leur trompeuse dou-
ceur, tandis que ceux de Borouille étaient farouches. C'était la
méwe bouche aussi ; mais seulement gourmande et voluptucuse chez
le magistrat, elle devenait chez lo bandit ignoble et cruelle. Chez
'un comme chez Pautre, la figure présentait les mémes traits régu-
liers, la méme oreille finement ourlée, le méme menton & fossette.
Et, il y a vingt ans, Milberg ne portait pas une moustache plus four-
nie que zelle qu'avait aujourd’hui Borouille,

Vraiment, ¢'éteit Milberg rajeuni qui surpissait devant clle, i
¢0té de Milberg devenu plus grave, plus compassé, plus froid.

Le magistrat, lui, n’examinait Borouille que parce que celui-ci
lui offrait un beau type de coquin.

—Depuis combien de temps &tes-vous & la furme ?

—Depuis deux jours. Et jallais partir. ..

—Quelle est votre profession ?. ..

—Journalier.

—C’est la profession de ceux qui n'en ont pas.

—C’est, possible. :

—Tous les vagabonds de votre espece se disent journalicrs.

—Tout le monde ne peut pas étre de la magistrature, répondit
le gargon, insolemment.

—D’ol venez-vous ?

—Oh ! je viens de voyager un peu partout.

—Vous cherchez de I'ouvrage, n’est-ce pas ? dit Milberg avee iro-
nie.

—Oui, et si vous pouvez m’en donner, ¢n me rendra service,

—Quel a été votre dernier domicile ?

—La Pierre-de-Marbre ; j'étais couché tranquillement tout A
I'heure ; je dormais ; on m’a réveillé ; qu'est-ce que Pon ne veut ?

-—Xt avant d’arriver a la Pierre-de-Marbre ?

—Je couchais & la belle étoile.

—Je comprends. Vous allez essayer do vous dérober, en refusant
tout les renseignements capables d’éclairer la justicc... Clest un
gystéme. ..

—Je te crois ! fit Borouille & demi-voix.

—De qui pouvez-vous vous réclamer ?

—Je n’ai rien fait. Je n'ai pas besoin de me réclamer de personne,

—Quel Age avez-vous !

—Dans les vingt ans.

—Combien de fois avez-vous été condamné ?

—Jamais !

Milberg haussa les épaules.

—Votre nom ! dit-il.

—Je v’en ai pas,

—Je vous ordonne de me dire votre nom!

Marie-Thérese, pleine d’'angoisse, retenait son souflle.

—Puisqu’on vous dit que je n'en ai pas... Je nc puis pourtant
pas en fabriquer un pour votre plaisir..

—Vous avez intérét & le cacher A la justice.

—Je suis un enfant abandonné.

—Recueilli par I'Assistance publique ?

—Oui, dans le temps. Mais il y a longtemps que je 'ai dans le
nez, I'Assistance publique. Je me suis tiré des pieds de Lonne heure,

—Vous avez dl passer par les colonies pénitentiaires.

—Jamais ! Je suis inoffensif comme un oiseau dans son nid.

—On étiez-vous le 14 novembre dernier ?

—Il y & huit jours ?

—Oui.

—Et vous, monsieur le magistrat ?

Milberg ne se fachait pas de ces insolences; au contraire, ¢’était
comme un dernier coup de pinceau qui lui complétait son homme.

—Vous ne voulez pas me répondre ?

—Comument donc ? Vous dites le 14 novembre? Je présidais ce
jour-13 un congres de philanthropes.

—Cette nuit-14 vous cherchiez & dévaliser la villa du général
Auberpin.

—Je suis un honnéte homme.
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—Vous avez ét¢ vu. On vous reconnaitra.

Borouille eut un léger frisson. Oui, on avait vu. C'était le point
faible. La situation devenait pour lui de plus en plus dangereuse.

—Ce n'était pas la premitre fois que vous péndtriez ainsi chez
le général. Vers le mois de {évrier ou de mars de cette année — je
n'al pas la date précise dans ln mémoire, — vous avez dévalisé la
villa, vous étiez accompagné de plusicurs complices. Celui qui a
pénétré dans la maison avee vous est intirme, il boite. .. Vous snvez
bien que voue avez failli étre surpris...

—C'est des histoires. .. Je suis pur comme l'oisean dans son nid.

—Ce n'est pas tout. Deux autres complices faisaient le guet duns
le jardin et ont failli étre saisis par le cocher : un jeune gar¢on et
une jeune fille. .. L'un des deux o été blessé d'un conp de revolver,
car on a, le lendemain, retrouvé da sang sur les feuilles mortes,
dans Je bois qui a protégé votre fuite, derridre la villa,

—Des histoires, des histoives. ..

—L'enquéte ouverte par mon prédécessur, ct dont j'ai parcouru
les notes lors de votre seconde tentative contre In villa, n mémeo
amené plusieurs découvertes trés intéressuntes. ..

—Ah ! ah! Vous permettez que je prenne une chaise, monsicur ?

~—Vous habiticz, avee vos jeunes complices, un hangar situé sur
la rive de la Vence et vous avez été employé pendant cing on six
jours chez un briquetier du pays. Il vous reconnaitra, lui aussi, au
besoin comie il reconnaitea vos complices.  Malheureusetaent, cet
homme ne vous employant que provisoireinent, ne vous améue pas
demandé vos noms. .. Dans la Venee, on a retrouvd un ballot d'nr-
genterie, provenant de chez le gdnéenl... Et dans le hangar, un
tlacon de malaga, dérobé, avee des biseuits. .. Sar la pailte du han-
gar, encore des traces de sang. ..

Borouille voyait se resserrer P'étreinte antonr de iui.

Il devenait grave. Scs ysux brillaiend, sowdain, de toute sa rage
concentrée, avee un éclut extraordinaire,

Le magistrab rostait souriant.

Ou avez-vous connu le herger Charlot ?

~—Je I'ni rencontré comme ¢a, sur la route dans le temps,

—Ne serait-ce pas Pun de vos complices ?

—Je n’ai jamais fait de mal. Je n’ai done jamais eu de eomplices.

—II doit cormaitre votre nom. Il nous le dira.

Borouiile serra les poings. C'était vrai, Charlot parlerait. 11 était
done perdu, irrévocablement perdu? La justice rétablirait bien vite
les diftérentes phases de sa vie vagabonde avee I'nido de I'Assis-
tance publique ct les rapports des maisons pénitentinires.

Et Charlot serait 14, pour affirmer que tout ela était vrail. ..

Alors, il se dit que la violenee et Vironic ne réussiraient pas ct
que mieux valuit employer la persuasion et la pridre.

Au licu de braver lu justice, il aurait plus de profit & se poser
devant clle comme unc victime du sort.

11 jetait, dans Pesprit du juge, un peu d’hésitation ; s'il gngnait
du temps, — si peu que ce £, ne £t co qu'une nuit — ¢'était unc
chance de plus de s'en tirer,

Milberg s’était tres bien rendu compte que In menaee, si simple,
de demander & Charlot le nom du bandit, avait sinculicrement
troublé cclui-ci. It ne fut donc pas autrement surpris quand il en-
tendit :

—Monsicur, cela est vrait, Charlot me connatt et vous dira mon
nom. Il pourra vous dire aussi qu’on n’a jamais rien cu & me repro-
procher et que je suis un honnéte garcon. ..

Il essaya de pleurer, fit unc grimace et porta su main & ses yeux.

—Pourquoi veut-on me faire de la peine ?

Milberg ne retint pas un geste de dégoit.

—1II est complet, murmura-t-il ; hypoerite par-dessus lo marvché!

L’autre, en larmoyant, continuait :

—Cest vrai, je suis un vagabond, mais ce n'est pas une raison
pour m’accuser de vol et 'nssnssinat,

Il eut Paudace de dire en se penchant vers le eadavre du pére
Violaines, done les yeux glauques étaient tournés vers lui:

—iSi ce pauvre homme pouvait parler !

Il n’acheva pas. Des sanglots Pinterrompirent. C'était Marie-Thé-
rése, saisie d’horreur devant tant de cynisme,

—Ah !lc misérable ! le misérable ! disait-elle,

Milberg se reprenait & sourire.

II allait connaitre la vérité. Pour lui cela devenait évident.

Marie-Thérese, qui la savais, In vérité, ne la tairait pas davan-
tage, ou bien le jeune gargon & court de moyens pour se défendre
ct pressé do toutes part, la dirait lui-méme.

Mais Borouille, montrant lo, fermicre

—'T'enez, monsienr le juge, regardez ectte pauvre femme.  Elle a
pitié de moi, celle 1v! Ello me comprend ! 1. puis, quoi 7 Qu'est-ce
que vous voulez que je vous dise encore ? Ce n'est pus moi qui P'ai
décollé, le vicux, et voild tout.

—Etes- vous disposé maintenant & répondre & mes questions ?

—Mais je ne fais que ¢a, monsienr le juge. Qu'est-ce que vous
m’avez demandé ? Ce que je suis ? Jo suis journalier, on ne m'a
pas appris de métier, cc nest pas ma faute. J'accepte tous les tra-
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