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Ils nous présentaient des cartes. D'autres en blouses, avec de
petites hottes, nqys demandaient

Où allez-vous ?
Je ne savais plus de quel côté nie tourner. Je regardais mon

conducteur, il entrait dans le bureau et s'arrêtait devant le trou d'un
grillage, son portefeuille de cuir sous le bras. Il se mit à compter
avec l'honne du bureau.

Derrière nous les parents : fenmmes, hommnes, enfants, tous en
chapeaux, venaient recevoir leurs frères, leurs sours, leurs cousins.
On s'embrassait, on envoyait quelqu'un chercher une voiture, on
riait.

Moi, j'étais seul, on voyait bien que je ne devais pas être riche,
on allait d'abord aider les autres. Je regardais descendre les paquets
et les malles de la voiture ; au milieu de tous ces gens, dont plusieurs
avaient de mauvaises figures, j'étais bouleversé : si l'on iml'avait pris
ia malle, qu'est-ce que je serais devenu ?

Et comme.je restais là, dans un grand trouble,-parmi ce monde
qui s'en allait et venait, entrait et sortait, réglait ses comptes,-ne
achant où descendre, enfin comme tombé du ciel, voilà qu'une figure

s'approche et me dit :
" Hé ! c'est toi, Jean-Pierre ?
Alors je regarde, et je reconnais le fils Montbornîe, un de nies

anciens camarades chez le père Vassereau ; il était en petite blouse
serrée aux reins, et tenait sous le bras une de ces hottes à deux bran-
ches que j'avais déjà vues. En reconnaissant Montborne, un vieux
camarade d'école, je ne pus m'empêcher delui sauter au cou et de crier:

" C'est toi, Michel ?
-Oui, dit-il, de bonne humeur.
-- Et qu'est-ce que tu fais done ici ?
-Hé ! je porte des paquets ;je suis porteur depuis deux ans,"
Il était petit et maigre, il louchait ;mais cela ne l'empêchait pas

d'être fort. Je crus que le bon Dieu ie l'envoyait. Aprè nous être
embrassés bien contents, il me demanda ;

" Et toi, Jean-Pierre, tu viens du pays... qu'est-ce que tu veux
faire ?

-Je viens travailler eni menuiserie ; j'ai une lettre de M. Nivoi.
-Et où est-ce que tu descends ?
-Rue de la Harpe.
-Ah ! fit-il, c'est loin, mais, attends, j'ai quelque chose à porter

près d'ici ; je. vais revenir et je te porterai ta malle. Seulement, ça
coûtera trent-deux sous... Je suis marié, vois-tu,... un autre te ferait
payer plus cher.

-C'est bien, lui dis-je, va dépêche-toi, je t'attends.
Il partit. J'avais un grand poids de imoins sur le ceur. Je

restai près de nia malle, qu'on avait mise avec beaucoup d'autres dans
le bureau. Je la voyais et je m'en écartais pas.

Tout continuait à s'agiter dans la cour, sous la voûte et dans la
rue. En écoutant ce grand bruit, je ne pouvais me figurer que cela
durait toujours, et j'ai pourtant vu depuis que le mouvemtrent ne ces-
sait ni jour ni nuit dans cette ville.

Ce n'est qu'au bout d'une heure, et quand l'inquiétude connien-
çait à me gagner, que Montborne revint.

4 Eh bien ! dit-il, c'esr fini, mnontre-moi ta malle.
-- La voici.
-Et le billet ?
-Le voilà.
-C'est bien
En même temps il tira ma malle dle dessous les autres, il la posa

d'abord debout sur sa petite hotte, passa la corde autour et l'enleva
d'un coup d'épaule.

" En route, fit-il, suis-moi ".

Nous sortînies. Je le suivais pas à pas. Nous passions dans la
foule conime à travers une procession. Tout en niarchant, il me
demanda:

" Ta lettre est pour un maître menuisier, rue de la Harpe ?
-Oui.
-Mais tu n'es pas encore embauché?
-Non.
-Eh bien ! il faut aller loger aux environs, dit-il laisse-moi

faire, je connais rue des Mathurins-Saint-Jacques un endroit où l'on
passe la nuit à dix sous. Ceux qui louent au mois. payent sept, huit,
dix francs... ça dépend de la chambre. Tu verras. Mais on paye
d'avance.

-C'est bien, lui répondis-je, conduits-moi dans cette auberge, et

si tu connais un endroit où l'on mange à bon marché, tu me le ,treras avant de partir.
--Justement, fit-il, à côté se trouve le restauriant de FIl icotean,un des bons endroits de Paris.
-Mais ça coûte cher, peut-être ?
-Non, pas trop... ça dépend des plats et dv vin. En illmelpad

du boeuf et buvant de l'eau, on paye de huit à dix sous. Mais S'o
demande du poulet et du vin, ça monte tout de suite il. seize ou di\huit sous, et même plus..'

Je pensai naturellement qu'avec un bon morceau de b ef
pain et de bonne eau, je n'aurais pas besoin de vin ni de poulet.

Nous passions alors auprès d'une grande bâtisse entourée de
grilles et toute couverte de sculptures. Notre rue donnai t sous lavoûte de cette bâtisse magnifique, mais nous prîmes à gaucne potirenfaire le tour. Montborne me (lit que c'était le Louvre. Connue nous
tournions au coin de la grille à droite, je vis pour la première fois les
quais qui suivent la Seine, le Pont-Neuf qui la traverse, et la statue
de 1-enri IV, à cheval, au milieu du pont.

C'est là qu'on peut voir la grandeur de Paris, principalemenîît sm.
le Pont-Neuf, lorsqd'on regarde à droite, le Louvre, (lui s'étend aussi
loin qu'il est possible de regarder, l'Arc de Triomphe, à plus d'une
lieue, au bout d'une grande avenue d'arbres ; et, de l'autre t e
Palais de Justice, la cathédrale de Notre-Dame, et l'ile d1 la Cité
pleine de vieilles maisons qui se regardent dans l'eau.

Ces choses, je ne les ai connues que plus tard ; alors .'n étais
ébloui d'admiration. Les files de ponts toujours couverts de mnonide
qui s'étendent sur le Ileuve, n'étaient pas une des choses qui imiéton-
iaient le moins. Cela me paraissait aussi grand que toute l'kace,
et si je n'avais pas été forcé de suivre Montborne (lui iaîrehlait toi-
jours, je me serais arrêté là quelques instants.
. Le Pont-Neuf était bordé de baraques où l'on faisait de" la fii-
ture, mais je me suis laissé dire qu'on les a toutes abattues depuis.

Après avoir traversé ce pont et .iegardé- la statue en courant,
nous tournâmes sur l'autre côté du quai, bordé de rampes un pierre,
et plus loin nous arrivâmes à droite, dans la vieille rue de la larpe.
Cette rue avait l'air de descendre sous terre, et s'étendait tnremon-
tant plus loin, jusqu'à la vieille place Saint-Michel. J'avais vu tant
de palais, tant de cathédrales, tant d'arcs de triomphe, tant de mai-
sons magnifiques, tant de richards roulant en voiture fétais telle-
ment ébloui de ces choses, qu'en remontant la vieille rue (le la lla.pe,
toute grise, toute décrépite, pleine de gens en manches de clheiise,
en veste, en petite robe, en camisole, qui couraient d'une porte à
l'autre, qui fumaient des pipes aux fenêtres, qui portaient de l'au
sur leurs épaules, qui faisaient de la friture à leur porte, et qui sein-
blaient vivre là chez eux de père en fils, que j'en eus le euroi

Je trouvai imênie à cette rue un air de vieux Saverne : c'était
vieux... vieux ! On y voyait des marchands (le ferraille, cointe cheZ
nous, de vieilles portes rondes toutes noires, où se tenaient 'les inar
chands de livres, dé bretelles et de savates. Enfin, je pensai

" Maintenant, nous ne sommes plus avec des millionnaies.
Je m'attendrissais de voir des gens de la même espece que nioi

qui vendaient, achetaient et travaillaient pour vivre. Monthornie inue
dit que cela s'appelait le quartier Latin. Il prit ensuite une: autre

ie à gauche, et finit par s'arrêter devant une maison étroit', liautte
de six étage au moins, et nie dit :

" Nous y sommes, Jean-Pierre ".

C'était près d'une vieille bâtisse en arrière de l'aligneiment ; un
mur assez bas suivait la rue, et par-dessus ce mur on Voyaitlt toit
de ce vieux nid, et ses petites fenêtres conmnie au couvent de Narmloi-
tier. J'ai su plus tard que cela s'appelait l'hôte de Cluny, et qu'on V
mettait toutes les vieilleries (le France.

Mon auberge se dressait un peu plus loin. Je crois encore la roir
avec son bignon décrépit, où s'avançaient des pierres d'attente jusque
dans le ciel. Montborne était entré daus l'allée, tellement étroite que
sa hotte raclait les murs des deux cotés, et tellement noir qu'on n'Y
voyait plus au bout de quatre pas. En mnêne temps, une odeir (le
cuir, et d'une quantité d'aunres choses, vous remplissait le nez ; (les
bruits de toutes sortes vous faisaient tinter les oreilies : ui artiteu
toquait, un tour bourdonnait, qu'un chantait pendant que dehors tout
continuait à rouler, à crier, à passer.

Nous arrivâmes enfin dans une cour d'environ six à sept pieds;
et. voyantle ciel tout en haut, je crus être au fond d'un puits. Couille
je regardais, quelqu'un ouvrit le châssis d'une croisée au rez-de-chaus.
sée, en criant:

A suivre


