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tour des victimes désignées, avant que celles-ci aient eu le temps de recon-
naitre la nécessité de sortir de leur quiétude.

Dans sa retraite fermement voulue, abritée derriére la barriére morale
qu’elle avait élevée avec tant de soin, Mme de la Géraudaye espérait retrou-
ver un peu du calme et de la force d’4me exigés pour l’accomplissement de
sa tiche maternelle.

Indifférente & tout ce qui n’était pas son fils, elle croyait naivement
pouvoir vivre tranquille, oubliée. Les visites de la sous-préféte, de Mme
de Tourgéville et de Madeleine lui avaient paru étre les derniers combats a
soutenir contre un passé douloureux.

Elle n’aurait pu croire que I'étranger, 4 peine entrevu depuis une se-
maine sur la plage, allait se trouver mélé a sa vie, que déja son nom et le
sien, leurs actions, leurs moindres démarches formaient 'objet de toutes les
conversations, de toutes les suppositions des habitants de S....

v

LE SBAUVETAGE

Ce matin-la, le temps était splendide ; l'air frais, venant de la mer,
semblait délicieux a respirer.

La démarche de Mme de la Géraudaye paraissait étre moins languis-
sante ; elle se rapprochait avec moins d’effort du petit Félix lorsque V'enfant,
courant aprés un joli cerceau a clochettes, faisait des sauts de jeune et gra-
cieux chevreau sauvage.

La promenadc avait amené madame de la Géraudaye an bas de la gréve,
presque en face de la maison de Denise. Si elle avait regardé de ce coté,
elle ¢lit va I'étranger sortir de la maison et prendre une direction qui devait
infailliblement amener entre eux une rencontre. Mais la jeune femme ne
regardait que la mer et Félix.

Elle était si bien habituée & ce que chacun respectat sa réserve, qu'elle
trembla de crainte en s’entendant saluer par son nom. Trés émue, elle se
retourna., L'étranger, son large chapeau de paille & la main, était incliné
devant elle.

—Monsieur ! Et les mots s’échappaient & peine balbutiés de ses lévres.
Monsieur, vous ne me connaissez pas. . ..

—Je ne vous connaispas ! Je vous en prie, madame, remettez-vous.
Mon intention n’était pas de vous causer une peine, si légére qu’elle puisse
étre ! ,

Chaque parole de ’étranger semblait pénétrer au fond de 'Ame de ma-
dame de la Géraudaye et y raviver un souvenir caché. Son regard se leva,
un peu hésitant encore, mais bient6t elle jeta un faible cri, et toute trem-
blante :

—Monsieur Dutertre, est-ce vous !

En méme temps ses forces parurent prés de ’'abandonner.

—Pardonnez-moi, madame, dit Maxime en s'avangant vivement et en
s'emparant d'une des mains de la jeune femme qu’il serra un instant dans les
siennes. Pardonnez-moi, j’ai eu mille fois tort de me faire reconnaitre ; je
n’ai pas eu assez d’empire sur ma volonté. Depuis quelques jours je vous
voyais de loin : cela eit dii me suffire.

Madame de la Géraudaye essaya d’articuler quelques mots ; Maxime la
prévint.

—Ne jugez pas trop sévérement mon indiscrétion, se hata-t-il de dire.
Je suis, je vous I'assure, bien désolé du trouble ol je viens de vous jeter. Je
vous croyais calme, tranquille, avant que la malheureuse pensée de vous
parler....

Madame de la Géraudaye avait repris possession d’elle méme. Domptant
son émotion, elle interrompit le jeune homme :

—Monsieur Dutertre, je devrais, moi aussi, vous prier de me pardonner,
car, tout d’abord, je ne vous ai pas reconnu et je ne vous ai pas accueilli
comme je le devais. Ma mémoire est parfois voilée. Croyez, pourtant, que
ie n’ai pas perdu le souvenir de votre dévouement. C’est la seule chose du
passé & laquelle je puisse songer sans qu’un sentiment d’amertume m’enva-
hisse. Vous m’avez si noblement défendue contre tous !.... J'éprouve une
joie réelle &4 vous tendre la main, & mon tour....

Par un geste charmant, plein de grice, de timide retenue et de fierté,
la jeune femme mit sa main dans la main de Maxime.

—Madame, dit-il avec un regard suppliant, démenti par la hardiesse de
ses paroles, madame, vous ne voulez donc pas que je parte maintenant ?

—Au contraire, reprit-elle, d’'une voix grave et ferme, quoique d’'une ex-
tréme douceur. Je ne vous demande pas, monsieur, de quitter S...., ce
serait excéder mon droit. Je vais, d’ailleurs, partir bientét ; mais ne vous
occupez plus de votre malheureuse cliente. Je n’ai qu’un but, qu’une idée : tout
ce qui pourrait m'en détourner, fit-ce d’'un moment, je dois le repousser. . ..

Non ! se hita-t-elle d’ajouter en prévenant une protestation du jeune
homme. Non, ne parlez pas de votre dévouement. Puis-je en douter ? Puis-je
ne pas y avoir une entiére confiance ? Le passé répond pour avenir. Je vous
promets d’avoir recours & votre expérience, & votre générosité, #'il m’arrivait
d’étre impuissante & détourner de mon fils un péril menagant.

—Cette bonne parole, madame, m’est une consolation. . ..

Une grande clameur, composée de cris poussés de tous cotés sur la
plage, interrompit le jeune homme. Mme de la Géraudaye se retourna vi-
vement. Elle ne cria pas, mais le sang abandonna ses joues et, courant
comme une insensée, elle se précipita vers la mer.

Maxime l'arréta.

—Tranquillisez-vous, madame, comptez sur moi.
ger, la vague est calme.

En parlant, il avait jeté sur le sable son léger veston et son chapeau.

Un instant aprés, il nageait vigoureusement vers un objet, déja pres-
que indistinct, roulé par le flot.

Voici ce qui était arrivé.

Pendant Uentretien de Mme de la Géraudaye et de Maxime, le petit
Félix avait continué & faire rouler le joli cerceau & clochettes, qui 'amusait
tant.

L'enfant courait au hasard, selon 'impulsion donnée par lui & son jouet.
11 arriva ainsi & la limite de la plage. La vue de la mer ne leffrayait au-
cunement. Depuis deux mois, it s'était familiarisé avec elle.

Soudain, le cerceau roula dans la couronne d’écume d'une vague folle.
L'enfant bondit et voulut reprendre le jouet, une seconde vague plus forte
le saisit lui-méme. Renversé, il disparut sous 'eau. C’est alors que g'éle-
vérent les cris des spectateurs de la scéne.

Un regard avait fait tout comprendre 4 Mme de la Géraudaye, et elle
aurait rejoint Félix, si Maxime ne I'en eiit empéchée.

Elle ne serait pas restée, toutefois, simple spectatrice du petit drame,
si le pécheur Hilaire n’avait, dés le premier moment, compris Pavantage qui
pouvait résulter de la situation et ne fit accouru prés de la pauvre femme.

—Craignez rien, madame, disait-il. Vous tournez pas le sang, c'est
rien, rien du tout. Le monsieur va, dans une seconde, ratrapper le petit.
Le flot est si calme, Dieu soit loué ! que ¢a ne fera pas plus d’effet qu’un
bain au cher petiot .

Mme de la Géraudaye se taisait. Blanche, d'une blancheur de cire, un
tremblement convulsif agitait ses membres et elle tendait les bras comme
pour recevoir 'enfant que Maxime s'eftorgait d’atteindre.

Hilaire avait dit vrai : le danger était plus effrayant d’apparence que
grave. Cependant, le sauveteur semblait avoir peine 4 saisir le petit corps
inerte. Deux fois, il toucha le vétement de I'enfant, deux fois il se trouva
rejeté au loin.

—Le courant est contraire, expliquait Hilaire, en retenant toujours
fortement Mwe de la Géraudaye. Mais 13, 1, ayez patience un brin. Clest
fini, les voila en sireté.

Maxime, en effet, tenait maintenant Penfant et se retournait vers la
plage. En une vingtaine de brasses vigoureuses, il put prendre pied.

La mére, alors, n’essaya pas de refouler un cri, le premier qu'elle eiit
poussé, en recevant sur son sein ’enfant évanoui.

Avec quelle force, quelle tendresse elle I'étreignait ! Avec quelle pas-
sion elle posa ses lévres sur les petites lévres décolorées, pour y ramener le
souffle de la vie !

Sublime dans son égoime maternel, elle oublia tout, méme le sauveur
de son fils ! Avec une rapidité que nul n’aurait égalée, elle fut bientét au seuil
de la maison de Luc.

La nouvelle de I'accident y était déja connue, les offres de service ne
manquérent pas. On voulait s'emparer de 'enfant, le soigner, mais madame
de la Géraudaye remercia d’'une voix bréve.

—I1 ne faut qu'un médecin, courez &4 .. , je vous prie, dit-elle.

Vingt messagers pour un prirent le chemin du bourg.

Pendant ce temps, haletante de sanglots contenus, elle avait arraché
les vétements du petit: Félix et, aprés I'avoir enveloppé d’une chaude cou-
verture, continuait 4 le serrer sur son cceur.

Dans 'exaltation de Pangoisse, elle ne s’apercevait méme pas qu’une
teinte rose apparaissait sur le gracieux visage, et que la respiration bien
faible encore, mais réguliére, entr'ouvrait la bouche mignonne du cher ange.

—Mon Dieu ! répétait-elle, vous m'avez effroyablement punie. La re.

Il n'y a aucun dan-

connaissance méme est-elle donc un crime pour moi ?. ... Pitié ! pitié !. .
Mon enfant !.... Mon Félix !.... Ai-je pu t’oublier un moment ! Tu
périssais sous mes yeux.... Ah ! je serais morte avec toi!.... Ton pére ne

t'aurait pas recu seul.... Armand! Armand ! continuait-elle, en fixant ses
regards sur un portrait de son mari, ne tourne pas vers moi un visage si
sombre ! Ton fils n’est pas mort !Je ne suis pas une mauvaise mére ?

Des paroles s'échappaient ainsi, pressées sans suite, des lévres de la
pauvre femme. Il semblait que la raison 'abandonnat.

L’entrée bruyante de I'héte et de I'hétesse, tournant autour d’elle, ra-
mena un peu madame de la Géraudaye au sentiment de la réalité,

—Prenez garde ! prenez garde ! s'écria-t-elle, en voyant hétesse saisir
une des mains du petit Félix.

—=Soyez calme, ma brave, ma digne dame, répondit la Luce ; surtout
faut pas vous désoler. Tenez, je suis stire qu'il n'a brin besoin de rien, le
doux chérubin ! Voyez ses beaux grands yeux bleus, bien vivants !

L'enfant avait, en effet, ouvert les yeux.

—Maman ! balbutia-t-il.

Ce cri, ce nom si doux au ceeur d’une femme sauva peut-étre la raison
de la pauvre éprouvée. Un torrent de larmes jaillit de son ceeur, et l'an-
xiété qui I'étreignait en fut apaisée.

Le médecin du bourg arrivait en hate ; il déclara qu’aucun danger sé-
rieux n'existait. L’enfant avait seulement dprouvé une syncope passagere
son Age et la douceur de la température ne laissaient redouter aucune com-
plication.

L’état de la mére offrait plus de gravité. Mais la tension nerveuse se
trouvant heureusement vaincue, des soins et du repos arrangeraient tout.

Le pére Luc et sa femme montrérent une joie bien franche de cet oracle.
Tls aimaient véritablement madame de la Géraudaye. Elle était si peu gé-
nante, si douce, point difficile et payait si généreusement !
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