
LE MONDE ILLUSTRE

la mendicité, ne leur épargnant ni les mauvais
traitements ni les affronts de toutes sortes, et l'on
pourra suivre leurs traces à la lueur des incen-
dies ! .. Voilà ce qui s'est passé, monsieur de
Vaudreuil, et pourtant, je ne désespère pas' je ne
veux pas désespérer de notre cause !"

Un douloureux silence suivit le récit que Jean
venait'de faire. M. de Vaudreuil s'était laissé re-
tomber sur son chevet.

Bridget prit la parole, et, s'adressant à son fils
qu'elle regardait en face:

IPourquoi es-tu ici ? dit-elle. Pourquoi n'es-tu
pas où sont tes compagnons ?

-Parce que j'ai lieu de craindre que les royaux
reviennent à Saint-Charles, que des perquisitions
y soient faites, que l'incendie achève de dévorer
ce qui reste de ....

-Et peux-tu l'empêcher, Jean?
-Non, ma mère!
-Eh bien, je le répète, pourquoi es-tu ici?
-Parce que j'ai voulu voir s'il ne serait pas

possible que M. de Vaudreuil quittât MNaison-Close,
qui ne sera pas plus épargnée que les autres hiabi-
tations ....

-Ce n'est pas possible ! .. répondit Bridget.
-- Je resterai donc, ma mère, et je me ferai tuer

en vous défendant ....
-C'est pour le pays qu'il faut mourir, Jean, non

pour nous! répondit M. de Vaudreuil. Votre place
est là où sont les chefs (les patriotes...

-Là où est aussi la vôtre, monsieur de Vau-
dreuil, répliqua Jean. Ecoutez-moi. Vous ne pou-
vez demeurer dans cette maison, où vous serez
bientôt découvert. Cette nuit, un (lemi-miille avant
d'arriver à Saint-Char-les, j'ai été poursuivi par
une escouade de police. Il n'est pas douteux que
ces hommes m'aient reconnu, puisque vous les
avez entendus prononcer mon nom. On fouillera
toute la bourgade, et, lors même que je n'y serais
plus, Maison-Close n'échappera pas aux perquisi-
tions. C'est vous que les agents trouveront, mon-
sieur de Vaudreuil, c'est vous qu'ils arracheront
d'ici, et vous n'avez pas de grâce à espér-er!

-Qu'importe, Jean répondit M. de Vaudreuil,
qu'importe si vous avez pu vous réunir à nos amis
sur la frontière!

-Ecoutez-moi, vous dis.je ! reprit Jean. Tout ce
qu'il faudra faire- pour notre cause, je le ferai.
Maintenant, il s'agit de vous, monsieur de Vau-
dreuil. Peut-être n'est-il pas impossible que vous
puissiez gagner les Etats-Unis. Une fois hors du
comté de Saint-Hyacinthe, vous seriez eni sûr-eté,
et il ne resterait plus que quelques milles pour at-
teindre le territoire américain. Que vous n'ayez
pas la force de vous traîner jusque-là, même si je
suis là pour vous soutenir, soit 1 Mais, étendu dans
une charrette, couché sur une litière de paille
comme vous l'êtes dans ce lit, n'êtes-vous pas en
état de supporter ce ,voyage ? Eh bien, que ma
mère se procure cette charrette, sous un prétexte
quelconque, -celui de fuir après tant d'autres, de
quitter Saint-Charle,----ou du moins, qu'elle l'es-
saye ! Et, la nuit prochaine, votre fille et vous,
ma mère et moi, nous quitterons cette demeure, et
nous pourrons être hors d'atteinte, avant que les
massacreurs de Gore ne soient venus faire de Saint-
Charles ce qu'ils ont fait de Saint-Denis, un mon-
ceau de ruines ! "

Le projet de Jean valait d'être pris en considé-
ration. A quelques milles au sud du comté, M. de
Vaudreuil trouverait la sécurité que ne pouvait
lui assurer Maison-Close, si les royaux envahis-
saient la bourgade et perquisitionnaient chez les
habitants. Ce qui n'était que trop certain, c'est
que Jean-Sans-Nom avait été signalé aux hommes
de Rip. S'il leur avait échappé, ceux-ci devaient
croire qu'il s'était réfugié dans quelque maison de
Saint-Charles. Et, alors, tous les efforts ne seraient-
ils pas faits pour découvrir le lieu de sa retraite ?
La situation était donc menaçante. A tout prix, il
fallait que, non seulement Jean, mais M. de Vau-
dlreu1il Pet sa fille eusseqpnt quitté aso-loe

En résumé, il y avait nécessité d'abandonner
Saint-Charles, puisque la police y faisait des re-
cherches.

Jean n'eut pas de peine à convaincre M. de Vau
dreuil et sa fille. Bridget approuva. Malheu
reusement, on ne devait pas songer à partir cette
nuit même. Le jour venu, Bridget chercherait à
se procurer un véhicule quelconque. Ainsi, à la
nuit prochaine l'exécution du projet.

Le jour vin t. Bridget avait pensé que mieux valait
agir ouvertement. Nul ne trouverait singulier
qu'elle se fût décidée à fuir le théâtre de l'insurrec-
tion. Nombre d'habitants l'avaient déjà fait, et,
de sa part, cette résolution ne pourrait surprendre
personne.

Tout ('abord, son intention avait été de ne
point accompagner M. deVaudreuil, Clary et Jean.
Mais son fils lui fit aisément comprendre que, le
départ une fois annoncé si ses voisins la revoyaient
encore à Saint-Charles, ils soupçonneraien~t que la.
charrette louée avait dû servir à quelque patriote
caché dans Maison-Close, que les agents de la
police finiraient par l'apprendre, qu'ils s'en pren-
draient à elle, et que, dans son intérêt comme dans
celui de M. et Mlle de Vaudreuil, il ne fallait
point fournir le motif de procéder à une enquête.

Bridget dut'se rendre à ces très sérieuses raisons.
Lorsque la période de troubles serait achevée, elle
reviendrait à Saint-Charles, et finirait sa misérable
vie au fond de cette maison, dont elle avait espéré
ne jamais sortir!

Ces questions définitivement résolues, Bridget
s'occupa de se procurer un moyen de'transport. -Ne
f ût-ce qu'une charrette, elle suffirait pour atteindre
le comté de Laprairie, que les colonnes royales ne
menaçaient pas encore, Bridget quitta donc sa mai-
son dès le matin. Elle était nmunie de l'argent
nécessaire à la location, ou plutôt à l'acquisition
du véhcule,-argent qui lui avait été remis par
M. de Vaudreuil.

Pendant son absence, Jean et Clary ne s'éloi
gnièrent pas de la chambre de M. de Vaudreuil.
Celui-ci avait retrouvé toute son énergie. Devant
l'effort qu'il aurait à faire pour supporter ce voyage
il sentait que la force physique ne lui ferait pas
défaut. Déjà même, une sorte de réaction avait
modifié son état. Malgré sa faiblesse, très grande
encore, il était prêt à se lever, prêt à se rendre de
son lit à la route, lorsque le moment serait venu
de quitter Maison-Close. Il répondait de lui,-au
moins pour quelques heures. Après, il en serait ce
qu'il plairait à Dieu. Mais, peu importait, s'il avait
pu revoir ses compagnons, s'il avait assuré la sécu-
rité de sa fille, si Jean Sans-Nomn était au milieu
des Franco- Canadiens, résolus à une lutte suprême.

Oui, ce départ s'imposait. En effet, si M. de
Vaudreuil ne devait pas survivre à ses blessures,
que deviendrait sa fille à Maison-Close, seule au
monde, n'ayant plus que cette vieille femme pour
appui ? Sur la frontière, Swanton, à Plattsburg,
il retrouverait ses frères d'armes, ses amis les plus
dévoués. Et, parmi eux, il en était un dont M. de
Vaudreuil approuvait les sentiments. Il savait que
Vincent Hodge aimait Clary, et Clary ne refuse-
rait pas de devenir la femme de celui qui venait
de risquer sa vie pour la sauver. A quel plus géné-
reux, à quel plus ardent patriote eût-elle pu con-
fier son avenir ? Il était digne d'elle, elle était
digne de lui.

Dieu aidant, M. de Vandreuil aurait la force
d'atteindre son but. Il ne succomberait pas avant
d'avoir mis le pied sur le territoire américain, où
les survivants du parti réformiste attendaient le
moment de reprendre les armes.

Telles étaient les pensées qui surexcitaient M.
de Vaudreuil, tandis que Jean et Clary, assis à
son chevet, n'échangeaient que de rarep paroles.

Entre temps, Jean se levait, s'approchait de celle
des fenêtres qui s'ouvrait sur la route et dont les
volets étaient fermés. De là, il écoutait si quelque
bruit ne troublait pas la route aux environs de la
bourgaade.

avait consenti à lui céder pour un bon prix une
charrette, qui devait être., amenée, toute attelée,
vers neuf heures du soir, à la porte de Maison-
Close.

M. de Vaudreuil éprouva un soulagement véri-
table, lorsqu'il apprit que Bridget avait réussi.

A neuf heures, nous partirons, dit-il, et je me
lèverai pour aller prendre place. .. .

-Non, monsieur de Vaudreuil répondit Jean,
ne vous fatiguez pas inutilement. Je vous porterai
dans cette chari-ette,sur laquelle nous aurons étendu
une bonne litière de paille, et par-dessus un des
matelas de votre lit. Puis, nous irons à petits pas,
afin d'éviter les, secousses, et j'espère que vous pour-
rez supporter le voyage. Mais, comme la tempéra-
ture est assez basse, ayez la précaution de bien
vous couvrir. Quant à craindre quelque mauvaise
rencontre sur la route .... Tu n'as rien appris de
nouveau, mia mère ?

-Non, répondit Bridget. Cependant on s'at-
tend toujours à une seconde visite des royaux.

-Et ces hommes de police, qui m'ont poursuivi
jusqu'à Sainit Charles ? ...

-Je n 'en ai vu aucun, et il est probable qu'ils
se sont lancés sur une fausse piste.

-Mais ils peuvent revenir. . ... dit Clary.
-Aussi, partirons-nous dès que la charrette sera

devant la porte, répondit M. de Vaudreuil.
-A neuf heures, dit Bridget.
-Tu es sûre de l'homme qui te l'a vendue, nia

mère ?
-Oui ! C'est un honnête fermier, et ce qu'il

s'est engagé à faire, il le fera: ! '

En attendant, M. de Vaudr-euil voulut se récon-
forter un peu. tridget, aidée de Clary, eut vite
préparé le frugal déjeuner, qui fut pris en commun.

Les heures s'écoulèrent sans incidents. Nul trou-
ble au dehors. De temps à autre, Bridget entr'-
ouvrait la porte et jetait un rapide regard à droite
et à gauche. Il faisait un froid assez vif. La teinte
grisâtre du ciel indiquait le calme absolue de l'at-
mosphère. Il est vrai, si le vent venait à s'établir
au sud ouest, si les vapeurs se résolvaient en neige,
cela rendrait très pénible le transport de M. de Vau-
dreuil, -au moins jusqu'aux limites du comté.

Malgré cela, toutes les chances semblaient être
pour que le voyage s'accomplit dans des conditions
supportables, lorsque, vers trois heures de l'après-
midi, une première alerte se produisit à Saint-
Charles.

Des sons; éloignés se faisaient entendre vers le
haut de la bourgade.

Jean ouvrit la porte et prêta l'oreille . ... Il ne
put retenir un geste de colère.

IDes trompettes ! s'écria-t-il. Une colonne qui
se dirige sur Saint-Charles, sans doute?..

-Que fare ? demanda Clary.
-Attendre, répondit Bridget. Peut-être ces

soldats ne feront-i!s que traverser la bourgade?. .~
Jean secoua la tête.
Et pourtant, puisque M. de Vaudreuil était

dans l'impossibilité de partir en plein jour, il fallait
attpndre, ainsi que l'avait dit Bridget, à moins que
Jean ne se décidât à fuir. . .

En effet, s'il quittait Maison-Close à l'instant, S'il
se jetait à travers les bois contigus à la route,
n'aurait-il pas le temps de se mettre en sûreté, avant
que Saint-Charles tût été occupé par les royaux?1
Mais c'eût été abandonner M. et Mlle de Vau-
dreuil, alors qu'ils étaienit exposés aux plus graves
périls. Jean n'y songeait même pas. Et cependant,
comment pourrait-il les défendre, si leur retraite
était découverte?7

D'ailleurs, l'occupation al lait être très rapidement
opérée. C'était une partie de la colonne de Withe-
raîl, envoyée à la poursuite des patriotes du comté,
qui après s'être rabattue le long du Richelieu, re-
venait bivaquer à Saint-Charles.

De Maison-Close, on entendait la sonnerie des
clairons qui se rapprocl)ait.

Cette sonnerie se tut enfin. Les troupes étaient
arrivo'es à l'extrémité de la bourgade._


