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CONTES D’AUTOMNE.

Miss Canumo.
I

Ta petite Mion gardait les moutons & I'ombre des
chitaigniers trés touflus qui mettent une ombre
“plene sur Por vert de ln gazonniére. L'air brilant
Je midi était frais- sous les branches, avec une
odour de lerre et de séve. Il y avait des bergeron-
nettes qui sautelaient en hochant leur longue
quene gris-perle derriére les bétes paissantes, vo-
Tnient parfois sur la toison, donnaient un coup de
bee, s'enfuyaient dans un joli eri, pas trop loin,

Mion, les pieds nus, roses ¢d et 14 de piglues de
yonees, habillée d'un jupon de eotonnade rouge et
d'une chemise de grosse toile derue, Glait assise aun
pied d'un arbre; elle avait sur les genoux un
agnea nouvean-nd, et, prés d'elle, couché dans
Therbe, un chien de berger, fanve, hérissé, qui dor-
wait, fa gueule sur ses pattes, avee des grogne-
ments sourds, quelquefois, comme s'il et rové du
loup. Flle avait neuf ou dix ans, Toute petite, des
yeus vagnes, un pew gros, qui rient, sous unc
tignagse brune, dans une face hilde, des maigreurs
qﬁi sortent de la chemise basse et troude aux cou-
des, elle regardait d'un air ravi—tout en caressant
Tagnean qui bilatt doncenment—Ilo sautillement des
oiseanx dans Therbe, lo péle-méle des moutons qui
vout de tonfle en toufle, le va-et-vient sombre et
doux des verdures, solennel comnne wne bénddie-
tion, En regardant, elle riait, avee une joie paisible
qui ne demande rien de plus. Du bout de Porteil,
elle taiguinait par instant le chien ensommeillé an-
prés d'elle; Tui chatouillant le nez, lui relroussant
Tareille 5 le chien seeouait la téte, se levait un peu
sur les paties de devant, biillit, se recouchait, et,
longtemps, avant de se rendormir, éelait le pied
uu de Mion, kle riait, tonjours extaside,

Comme elle navait vien appris des choses de la
vie duns co pays ¢loignd des chemins de fer ot des
villes, Mion se trouvait trés heureuse, b avait
Jamals imaginé qu'il existdt dantres plaisivs que de
joner avee les agnelles et de voiv voler les olseaus.
Sonpeommait-clle quil y a des poupdes, des cer-
ceauy, des jeux de grices, de raquettes; point du
tout; ot ne sachant pas live,—qui done et perdn
le temps & T rendre savante 2—elle wavait aucun
de ces réves que laisse dans les Jeuues esprits les
Belles aux cheveux Jor ot des Cendvillons proté-
gles par Jes es. 11y avait, entre ses agneaux ot
elle, cette différence qulelle parlait et qu'ils bi-
Inient. Différence & peine sensible ! car, & force de
gentretenir avee enx, elle avait fini par avoir dans
ses pavoles, qui- s'ordonnaient rarement en phrases,
je ne sais quelle plainte tratnante,—comme un pro-
longement, étird de son, presque animal, trés doux,
Le seul chagrin qu'elle cownit, ¢'était de veatrer,
le'soir, & Ja ferme ol gon oncle et sa tante Gtaient
domestiques ; 13 il lui fallait s'asseoir & une table,
causer avee des personnes ; mais, aprés souper, elle
se gardait bien de monter dans le grenier on elle
'cwni.t; une esptee de grabat ; lurtivement, clle ga-
gnait Iétable, et, saus se ddshabiller, clle se cou-
chait sur la paille, parmi le sommeil des bétes,
ayant pour oreiller quelque mouton complaisant, la
tignasse dans la toisou.

Ce jour-ly, comme tous les autres, fut char-
mant; sans autre aventure que de courir apres
quelque brebis affolée par une pigitre de mouche
o de partager avee o chien le pain noir trempd
dans du lait. Puis, ombre monta peuw & pe, noir-
COssant les trones d'arbre, s'élevant dans les bran-
ches comme une huéde obscure; eb le troupean,
P le clhiemin dteoit, entre les . ¢pines retomban-
tes des Jies, redescendit dane le val, dans
Sroudnlia de Dlanchours hondissantes ; Mion sautais

aussi, de pierre en pierre, courbée un peu; s'aidant
d'un bfiton court; et c'était comme un agneau de
plus qui rentrait & I'étable. »

Des quelle eut mis le pied dans la cuisine de Ia
ferme : .

—Voild la petite ! dit la tante & un homme
qui était assis prés de la porte avee un air d'at-
tendre.

I’homme, un chapeau rond sur l'oreille, de gros-
ses aux doigls, une grosse chaine au gilet, se dressa,
s'approcha de Mion, la prit par la ceintureé du ju-
pon rouge, P'éleva jusquanx poutres du plafond, la
Jicha, la rattrappa de l'autre main, non point par
la taille, mais par le pied, la fit virer deux ou trois

fois, le corps ¢tant la corde et la téte la fronde, la-

Ta laissa retomber enfin, debout, sur. les earrenux,
ct, pendant qu'elle s'enfuyait dans un coin avee un
eri d’épouvante, dit @ la tante, d'une forte voix :

—Convenu. Clest jeune, c'est maigre, clest sou-
ple! Ainsi, signons le papier. Trois cents francs
pour deus ans. 11 n'y a plus & se dédire. Je l'em-
méne, Voild une petite qui ne se doute pas de la
chance gu'elle a!

Mion le regardait, stupcfaite, la bouche grande
ouverte! Quand on lui eut expliqué que I'homme
allait Vemmener pour faire delle une danseuse de
corde, commme il y en a dans les foires, une saltim-
bangue entin, elle se prit & sangloter et.d verser de
grosses larmes, Quitter son troupean ? jamais! Ne
plus aller s'asseoir & cbté du chien, Vagneau sur
les genoux, dang Uombre des chitaigniers, est-ce
que ¢'élait possible? “Non' non! je ne veux past”
¥t le lendemain, a Paube, quand ce fut le moment
du départ, 11 fallut Pemporter de Pétable, eriant, se
démenant, tendant ses petits bras maigres, avee
une longue plinte, déchirée, bélante, vers la porte
entr’ouverte olt les moutons se pressaient en tu-
multe ct belaient aussi de la voir s'en aller!
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Miss Carlino fut, en tres pew de temps, une
acrobate eélebre. 81 jeune, st frele, elle ¢yalait en
témérite et cen adresse les plus extraorflinaives
eymnastes. Dauser sur ln corde raide, sans balan-
la petite Mion pensait toujours & ses moutons sur
la gazonnitre, au chien fauve et hérissé dont elle
tagpuinait le sommeil grognon sous l'ombre des ehil-
taigniers. Méme la splendeur des costumes de soie
et de clinquants lumineux ne Iavait pas éblouie
elle se revoyait, en pensée, les pieds nus, habillée
d'un jupon de cotonnade rouge, d'une chemise de
grosse toile derue 5 et, sans savoir qu’elle imitait le
pitre de la légende, elle couservait dans la grande
mally, sous ses habits de cirque, les logues de jadis,

toujours chéres, qui w'avaient pas perdn Podeur.

des toisons caressées. Dans Tenvollement auda-
cieux d'un trapéze 4 Vautre,—pendant cette minute
cier, ¢'dtait un exevcice médioere auquel elle eut
blen vite renoned, Cowmme Léonard, Léona Dare,
elle se suspendait aux incertains trapézes, les -
chait, les ressaisissait ; on ln mettait, toute mignou-
ne, dans la gueule d’un canon, ef, dans le bruit
formidable, dans une explosion d’éclairs et de fu-
mée, elle s'élancait & travers Iair, les bras pareils
A des ailes ouvertes,—un boulet qui serait un oi-
seau.—('Ctait, partout,. & Londres, & Pans, & Vien-
ne, dans les cirques, dans les hippodromes, des
exclamations enthousiastes, avee des cris de peur,
quand miss Curlino plapait sur toutes les tétes,
sans filet, ¢hlouissante de paillettes d’argent, parmi
Tapothéose du gaz et de la lumiére ¢lectrique. Ta
gloire! toute la gloire, elle la connut! N'importe,
dangereuse ot ln moindre distraction- peut-ctre,
sinon la mort, du moins quelque membre rompu—
il lui arivait de songer- aux bondissements des
bdtes blanches le long de la route descendaute, et
elle se disait que Pagneaun devaib wvoir bien grandi
depuis qu'clle étais partic !

" Rentrée dans la coulisse on dans Pécurie .apris
les trois rappels, on la'voyait qui se mettait & pleu~
rer, la téte entre. les mains, gitant de larmes son
bel habit de baladine. Uxe, seule espérance la sou-
tenait dans son chagrin, - Deux ans, ¢'est long, mals,
enfin, ce n'est pas toute la vie. Le contrat qui la
liait au directeur-de la troupe stipulait un engage-
ment de deux anndes, Elle serait libre, plus tard !
Avee quelle impatience élle attendait Phcure de la
délivrance. Bien des mois se passérent. Voyages,
dangers, triomphes. Elle comptait les semaines, les
jours ! Comme le temps lui semblait long! Cepen-
dant, elle ne pleurait plus. Elle dtait presque gaie.
CPétait qu'h son compte 1¢ moment approchais ol
elle pourraif s'en retourner li-has, prés de ses bé-
tes. Tout arrive, mdme le bonheur, “ Monsicur,
dit-elle un soir,—aun moment- de commencsr ses
exercises,~—c’est demain, n'est-ce pas, que je pow-
ai revenit chez nous ?”  Mais Phomme eut un
grand éclat de rire. “Plus souvent! dit-il. J'ai re-
nouveld le contrat avec tes parents, et tu mappar-
tiens pour cing ans encore.”

Ce fut un coup terrible, I1 lui sembla que quel-
que chose se cassait dans son cceur et qu'elle allait
mouriv. On la poussa dans le cirque. 11 fallait
qu'elle travaillit. Machinalement,~—comme dans
une ivresse olt I'on ne sait plus cc que l'on fait,—
elle prit la corde, se hissa. C'était possible ! cing
ans encore ! cing ans ! Elle s'assit sur la traplze,
se balanca, songeant, dans un trouble éperdu, Tant
d'anndes ! autant dire toujours ! elle ne reverrait
Jamais ses moutons sous les arbres. Le chien, quand
elle reviendrait, serait mort. Flle licha Lune des
trapezes, empoigna l'autre, dans un bruit furienx
d'applaudissements. Oh ! ces braves, comme elle
les maudissait. Si elle n'était pas souple et hardie,
comme on la lnisserait partir. Les gens maladroits
sont bien heureux ; les gens estropids sont bien
plus heureux encore ; on ne les gavde pas de foree,
pour leur faire faire des tours. Le moment était
venu ot on Ja mettait dans la guenle. Blle se glis-
sa tout au fond. La musique se tut, commie il est
de coutwme pour le dernier ou le plus dangerenx
des exercices. Dans ce silence, elle révait encore.
Ah! oui, étre estropide,—hoiteuse ou une jambe cas-
sée,—c’est ¢a qui serait une chance. ILa détona-
tion éclata. Lancde avee force, miss Carlino fen~
dit Pair lumineux, “ Estropide, estropide,” se disait-
elle. Le trapéze était 1, devant elle, xemud, & por-
tée de ln main.  Elle ne le saisit pas et tomba sur
le rebord d'un gradin, parmile vecul des specta-
teurs épouvantds qui criaient !
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11y a quelques mois, le sac sur le dos, un voya~
geur, peut-8lre un peiutre, peut-étre wn podte, aprés
avolr marché tout Je matin dans un pays désert,
trés loin des chemins de fer et des villes, amiva
sur un plateau gazonneux ou wne petite fille gar-
dait les moutons & Pombre des chitaigniers. Elle
¢tait assise au pied d'un arbre, ayant & cbté d’elle
un chien de berger, hérissé et fauve, qui dormait.
dans Uherbe, la gneule sur les pattes. Ele riait,
F'air content, en regardant ses bétes. Le passant la
considéra, longtemps. Elle 4tait charmante & voiv
ainsi, toute heureuse. Il y eut, brusquement, une-
¢mente joyeuse parmi les moutons et les agneaux ;.-
des bélements qui avaient lair ‘de rire. Ta petite.
bergtre, alovs, se leva, courut vers les animaux en.
gaield et se mit A sauter avée eux, comme eux,
dans une folie damusement, Et ce qu'ily avait de:
singulier, c'est qu'ele avait sous Yun de ses bras
une petite béquille qui ne la génait pas du tout,
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