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portante, aimable, gracieuse....Ah! mon
Dieul....je savais bien que cela finirait
par .la....Voyez, miss Halcombel....
notre pauvre animal est enfin hors de
peine!....

Le chien, effectivement, était mort. Il
avait poussé un faible cri, une convulsion

. passagére avait agité ses membres, juste
au moment ol ces mots, ‘“bien portante,
gracieuse,” s’échappaient des lévres de la
femme de charge. Le passage dc'la vie &
la, mort 8’était accompli avec une soudai-
neté saisissante,—et la seconde d’aprés,
nous n'avions "plus en nos mains que le
cadavre insensible du pauvre animal !.. ..

Il est huit heures. - Je viens de diner
£en bas, toute seule, mais servie en grand
apparat. Le soleil couchant proméne ses
lueurs d’incendie sur cette espéce d’océan
d’arbres que je vois de ma fenétre ; et je
reprends mon ‘‘Journal” uniquement pour
tromper Vimpatience que j’éprouve en ne
voyant pas arriver nos voyageurs. D’aprés
mes calculs, ils devraient déja étre ici.
Quel silence, quel abandon, autour de ce
grand chiteau, enveloppé comme il ’est
dans le calme somnolent de la soirée !
Mon Dieu! combien s’écoulera-t-il encore
de minutes avant celle ol j’entendrai les
roues de la voiture, et ol je descendrai
quatre & quatre pour me jeter dans les
bras de Laura !

Et ce malheureux petit chien ! je n’au-
rais pas voulu que ma premiére journée 4
Blackwater-Park fut ainsi marquée par

‘une mort,—méme par celle d’un ‘pauvre
<chien vagabond.

Welmingham,—je vois, en relisant ces
notes, que. Welmingham est le nom de
Y’endroit habité par misstress Catherick.
J’ai encore en ma possession le billet
par lequel " elle répondait a la lettre que

- sir Percival m’obligea. d’écrire au sujet
de Tinfortunée que cette femme a pour
fille.. Un de ces jours, si je trouve une

-occasion favorable, jemporterai ce billet
avec moi, par maniére de présentation, et

wverrai ce que je puis tirer d’'une entrevue-

personnelle avec mistress Catherick.

Je ne comprends pas son désir de tenir
sa visite ici cachée 4 sir Percival; et je ne
suis pas convaincu, comme la femme de
charge semble I’étre, qu’Anne Catherick
n’est pas, aprés tout, dans notre voisina-
ge. Qu'aurait dit Walter Hartright de
cette nouvelle complication ? Malheureux
et cher Hartright ! déja me font faute, et

ses loyaux avis, et son aide toujours

préte.

Bien "certainement, j’ai ententu quel-
que chose. ...N%tait-ce quun bruit de
pas sur lescalier?...Non! ce sont bien
les' fers des chevaux ; je reconnais le
bruit des roues....

II

(15 juin.)—Le tumulte de Varrivée a
eu le temps de se calmer. Deux jours
entiers ont passé, depuis le retour de nos
voyageurs ; et cet intervalle a suffi pour
organiser le mécanisme nouveau de l'exis-
tence que nous allons mener a Black-
water-Park. Je puis maintenant revenir
4 mon ‘“Journal” avec-quelques petites
chances d’y noter comme d’ordinaire, &
téte reposée les incidents qui en valent
la peine.

Je puis bien commencer, je crois, par y
consigner une remarque assez bizarre qui
d’est: présentée & mon esprit depuis le re-
tour de Laura.

Lorsque, deux membres de 1a méme fa-
mille ou deux amis intimes venant a se
séparer, 'un d’eux voyage au’ dehors tan-
dis que autre reste i la maison, le retour
du parent ou de Pami quia couru les
grandes. routes  semble toujours ‘placer

dans une condition désavantageuse, au .

moment de leur premiére réunion, celui
qui n’a pas bougé. Le choc soudain des
pensées et des habitudes nouvelles, acti-
vement acquises d’'un cOté, avec les idées
et les coutumes d’autrefois, passivement

“conservées de l’autre, semble, au premier

abord, géner les sympathies de ceux-la

‘communiquions que par éerit.

méme qui s’aimen$ le mieux, et dresser .

entre eux, fort a I'improviste pour I'un et
Pautre, et sans que Y'un ou Pautre puisse

y remédier, je ne sais quelle barriére qui

change complétement leurs rapports et
les fait étrangers 'un i lautre.

. Laura m’a retrouvée la méme ; mais a
mes yeux, elle hvait changé.

Changé d’aspect, et, sous un rapport,
changé de caractére Je ne saurais dire,
en termes absolus, qu’elle a perdu de sa
beauté : ce que je puis affirmer seulement,
c’est gue, pour “moi” elle est moins
belle. '

D’autres, qui ne la verraient ni avec
mes yeux, ni avec mes souvenirs, la trou-
veraient peut-&tre mieux qu’elle n’était.
Son teint est plus animé; il v a plus de
netteté en méme temps et plus de rondeur
dans les lignes de son visage ; sa taille,
qu'on dirait plus solidement établie, a,
dans tous ses miouvements, plus d’aisance
et de siireté que lorsqu’elle était jeune
fille. ' :

Le second changement, celui que jai
remarqué dans son caractére, ne m’a
point surprise, parce que j’y étais prépa-
rée par l'accent de ses lettres. Depuis son
retour, je la trouve tout aussi peu dis-
posée-a entrer dans aucun détail au sujet
de son existence conjugale quelle Vétait
auparavant, alors que, séparées, nous ne

miére fois que, de loin, j'ai voulu prépa-
rer les voies pour amener la conversation
sur ce terrain défendu, elle a posé sa
main sur mes lévres, avec un mouvement
et un regard qui m’ont rappeld, d’'une
maniére touchante, presque douloureuse,
les jours de son enfance etI’heureux temps
passé ol il n’y avait’ pas de secrets entre
nous. S

—Toutes les fois que nous nous trou-

verons téte a téte, Marian, w’a-t-elle dit,
nous serons bien plus heureuses, bien
plus 4 laise Yune vis-a-vis de autre, si
nous acceptons telle qu'elle est ma posi-
tion de femme mariée, et si ncus nous en
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occupons le moins possible. Il n’est rien,
chére aimée, que je ne vous dise de ce
qui me concerne, continua-t-elle, défai-
sant et rattachant, par un mouvement
nerveux, la boucle de ma ceinture,—si
mes révélations pouvaient se limiter
ainsi.

Mais' il n’en est rien ; elles m’améne-
ralent & des confidences sur le compte de
mon mari; et puisque je suis mariée, je
crois qu’il est mieux de les éviter, autant
pour lui que pour vous, et pour moi-
méme, Je ne dis pas, remarquez-le bien,
qu’elles vous feraient ou me feraient de la
peine, et, pour tout au monde, je ne vou-
drais pas que vous eussiez une idée pa-
reille ; mais,—j’ai tant besoin d’&tre heu-
reuse, maintenant que je vousai retrouvée,
et j’ai tant besoin de vous voir heureuse
a mes c6tés.. —Elle g’interrompit soudai-
nement, et parcourut du regard mon
petit. boudoir, ol nous étions installées.

—Ah! §écria-t-elle, battant des mains
avec un joyeux sourire, encore une vieille
amie de retrouvée!. ... Votre bibliothéque,
Marian,~—votre chére petite bibliotheéque
en bois des Antilles, si violette et de mine
si pauvre |—que je vous sais gré de l'avoir
emportée de Limmeridge!. .. .c'est comme
ce grand parapluie d’homme, affreux et
lourd, le compagnon de vos promenades-
par-dessus  tout,
cest votre cher visage bohémien, cette
figure brune, intelligente, dont les regards-
accoutumés me font tant de bien. Quand
je suis ici, c’est comme si je me retrouvais.
chez mous !...Que pourrions-nous faire
pour ajouter encore & cette douce illusion®
Je placerai le portrait de mon pére dans
votre chambre, au lieu de le laisser dans-
la mienne ;—je garderai, ici, tous mes
petits trésors de Limmeridge ;—et, entre
ces quatre murs amis, nous passerons
ensemble, tous: les jours, de bonnes
heures. '

Oh ! Marian! continua-t-elle, s’asseyant-
tout & coup 4 mes pieds, sur un tabouret,
et levant sur. moi des yeux expressifs,




