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LA BIBLIOTHEQUE A CINQ CENTS

bonheur me rafraichit ’Ame, en me ramenant aux beaux jours
évanouis. Oh, Mary ! que je voudrais voir ma mission accowm-
plie, mes vengeances satisfaites, ma tache terminée! Ce serait
une nouvelle vie pour moi de fuir ces terribles scénes d’exter-
mination ot mon sang bouillonne, ou mes forces s’usent, et de
trouver dans quelque solitude paisible, une existence bénie,
adorée, aupres de vous.

—Ne pouvez-vous done satisfaire immédiatement ce ddsir,
cher Walter ? Laissez, laissez & d’autres mains cet horrible
labeur, vous qui étiez né pour le repos et la paix.

—Je ne le puis encore. Il y en a un encore qui doit dispa-
raitre de la terre des vivants ; ensuite je quitterai cette vie

_cruelle et impie & laquelle m'a condamné jusqua ce jour mon
misérable sort. )

-—Quellé est cette derniére victime ?

—Wontum. Depuis deux jours j’ai eu cent occasions de le
tuer, ce monstre | mais la pauvre femme et son enfant l'ont
sauve.

-—Comment cela ?

—Elle était sa prisonniére : je voulais la délivrer. Si javais
fait feu sur ce chien sauvage, toute sa bande se serait aper;ue
de ma présence, je n’aurais plus rien pu faire pour elle; on
Paurait hachée sur place & coups de tomahawk, J’ai donc mis
de cOté ma vengeance, pour sauver la captive.—Oh!la nuit
dernitre, quand j'ai pénétré dans le wigwam ol elle était
chargée de liens, je me suis penché sur le Pawnie, mon cou-
teau est sorti tout seul de son fourreau, le cceur de 'ennemi
Pattirait ! Mais je me suis retenu ; il fallait délivrer la mcre
et 'enfant. Un geste, un souffle, pouvaient donner I'alarme, la
bande se levait comme un tourbillon, tout était perdu. J'en
aurais tué beaucoup aprés lui, cela est certain ; mais le nombre
aurait fini par triompher. Pour le salut de Manonie, pour ce-
Ini de son pauvre petit enfant, pour le bonheur de Iépoux ct
du pére qui aime s tendrement ces deux chéres créatures, j'ai
consenti & épargner cette béte fauve. D'ailleurs, je ne veux
pas le tuer endormi, ce Wontum : je veux gu’avant sa mort,
mon regard le glace d’effroi, je veux qu'il sache quel est cELU1
qui a si longtemps poursuivi lui et sa tribu, semant parmi eux
la terreur.

—Mais qui done é&tes-vous ? Dites-le moi, Walter, je vousen
prie. Exqliquez-moi pourquoi vous avez si longtemps levé sur
les Pawnies des mains ensanglantées. Sans doute vous exerciez
une juste vengeance, je le crois ; cependant j'ose vous deman-
der le motif. . le secret redoutable que vous gardez au fond
du ceeur... le moment n’est-il pas venu, ami bien cher, de
vous confier & moi

— Bientét, oui bientét ; avant notre mariage vous saurez
tout. Pour le moment, je vous en conjure, contentez-vous de
ce qu'il m’est permis de vous dire ; et fiez-vous 4 ma loyauté
et & mon amour pour vous, chére Mary.

Walter réunit dans les siennes les deux mains mignonnes
de la jeune fille et les serra affectueusement, en silence.

—Mary ! lui dit-il tout-a-coup, regardezdonc dans la vallde.

Elle tourna aussitot les yeux dans la direction indiguée.

—~~Voyez, continua Walter, précisément derriére cette
grande roche noire, .sur la rive de Sweet-water.

—J’aperqois . . Oui, ce sount des cavaliers qui s'avancent.

—Fn effet : c'est le mari de Manonie avec les militaires du
Fort. Vraiment, je suis heureux de songer que cette pauvre
mére et son enfant sont ici et vont lui étre rendus. Chose
inexplicable, mais que Jattribue & une sympathie bien natu-
relle,chaque fois que j’ai entendu la voix de cette jeune femme
il m'a semblé qu'un écho g'éveillait dans mon ecwur, qu'un
souvenir évanoul se retrouvait au plus profoud de mon &me...
Oh ! mais voyez ; les cavaliers descendent au galop une pente

de son affection. Qu’il arrive vite! le bonheur l'attend ici.
—Eveillerai-je Manonie
" Ce sera le meilleur. Ma premiére pensée avait été de res-
pecter son sommeil, et de ménager & son mari la joie de la

| double proie, objet d’une haine mortelle.

d’une joie trop soudaine et violente. Eveillez-la; qu’elle puisse
voir arriver ses amis !

Mary fit un mouvement pour s’éloigner ; Walter la rappela.

—Chére ! dit-i], votre pére est avec eux: ne serez-vous pas
bien joyeuse de le revoir?

—Abh oui, comme je vais I'embrasser !

——Tls seront tous ici dans une demi-heure.

A ce moment Manonie apparit sur la porte de la cabane.

—Voyez 14 bas dans la vallée ? s'écria-t-elle avec une exalta-
tion joyeuse ; voild nos amis qui arrivent ! voild le bonheur!

Elle n'avait pas achevé ces paroles qu'un tourbillon de
Sauvages s'élanga de derriére les rochers environnants. Quin-
daro écrasé par vingt guerriers, se vit renversé et maintenu
sur le sol, pieds et poings lids, en dépit d’une résistance déses-
pérée et de ses efforts surhumains.

La malheureuse Manonie était de nouveau prisonniére, et
avec elle ’homme dévoué qui avait bravé tant de périls pour
la délivrer. Mary Oakley fut également garottée. Sa meére
eftt un meilleur sort : elle fut renversée d’un coup de toma-
hawk ; son 4me ihnocente et pieuse, devenue libre & jamais,
pit prendre son vol vers le séjour des anges.

Wontum s’était apergu de la fuite de Manonie peu d’heures
aprés son évasion : avec son infernale perspicacité qu'aiguisait
la rage, il parviné & découvrir la fuite des fugitifs et se lanca
4 leur poursuite.

Accompagné de sa terrible bande, il était arrivé & la cabane
de ’Ermite peu d’instants aprés ses victimes : mais la crainte
superstitieuse que les Pawnies avaient du vieillard, les empé-
cha de violer l'asile choisi par Manonie : ils attendirent qu’elle
en fit sortie.

Pendant que Walter et Mary causaient paisiblement insou-
cieux du péril ignoré, les yeux de Wontum, fascinateurs et
funestes comme ceux du serpent 4 sonnettes, couvaient cette
Il reconnaissait le
libérateur de Manonie ; il reconnaissait le meurtrier de 1'In-
dien trouvé gisant au pied du rocher ; il reconnaissait ’homme
détesté et redouté qui, depuis si longtemps, semait la mort et
I'effroi parmi les tribus Sauvages.

Du méme coup d’@il, Wontum voyait arriver les troupes
dans la vallée lointaine. L’heure était propice pour la ven-
geance et le triomphe !

En effet Wontum, avait gagné une effrayante revanche!

11 s’assit sur le gazon & coté de ses victimes en les narguant
du regard, avec un mauvais sourire.

—Ugh ! dit-il au bout de quelques instants en montrant du
doigt les troupes qui s’approchaient dans le lointain; Chiens
Blanes, voyez-vous arriver vos amis ; sans doute vous préfére-
riez partir avec eux {...

Quindaro ne répondit rien. Il comprenait parfaitement que
le Sauvage pensait & mal, et ne cherchait (u’un prétexte, un
mot, un signe pour rendre plus cruelle encore la misérable
position de ses prisonniers. §'il n’elit été retenu par la crainte
attirer sur ses malheureuses compagnes d'atroces réprésailles
il aurait essayé de recommencer la lutte, car sa fureur étaig
comparable & celle du tigre pris au piége.

It regarda Manonie, également chargée de liens comme lui,
L’infortunée avait les yeux noyés de larmes ; tort en tenant
son petit gargon convulsivement serré contre sa poitrine, elle
jetait d’avides regards sur ces amis qui arrivaient, hélas!
trop tard, des confins de la vaste plaine. Evidemwment il n’y
avait aucun espoir de ce cOté, car le Pawnie les avait apergus
et n’aurait pas imprudence de les attendre.

Mary Oakley se roulait sur le sol, auprés du cadavre de sa
mére, dans les transports d’une douleur fréndtique. Ses cris

| déchirants auraient touché une béte féroce, mais Wontum,
rapido : sans doute Marshall s’attend & trouver ici les objets

inaccessible & tout sentiment humain, prétait Voreille 4 ce
concert de douleurs, comme un dilettante savoure un beau
passage de musique, .

Aprés s'étre rassasié de vengeance il donna Pordre du dé-
part. La horde SBauvage se forma en demi-cercle, poussant

suprendre ainsi par sa présence : Mais je craindrais les effets | devant elle, comme un troupeau d’animaux captifs, Quindaro,



