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bonheur me rafraîchit l'âme, en me ramenant aux beaux jours d'une joie trop soudaine et violente Eveillez-la; qu'elle puisse
évanouis. Oh, Mary! que je voudrais voir ma mission accomn- voir arriver ses amis
plie, mes vengeances satisfaites, ma tâche terminée ! Ce serait Mary fit un mouvement pour s'éloigner; Walter la rappela.
une nouvelle vie pour moi de fuir ces terribles scènes d'exter -Chère! dit-il, votre père est avec eux: ne serez-vous pas
mination où mon sang bouillonne, où mes forces s'usent, et de bien joyeuse de le revoir?
trouver dans quelque solitude paisible, une existence bénie, -Ah oui, comme je vais l'embrasser!
adorée, auprès de vous. -Ils seront tous ici dans une demi-heure.

-Ne pouvez-vous donc satisfaire immédiatement ce désir, A ce moment Manonie apparût sur la porte de la cabane.
cher Walter ? Laissez, laissez à d'autres mains cet horrible Voyez là bas dans la vallée 1 s'écria-t-elle avec une exalta-
labeur, vous qui étiez né pour le repos et la paix. tion joyeuse; voilà nos amis qui arrivent voilà le bonheur!

-Je ne le puis encore. Il y en a un encore qui doit dispa- Elle n'avait pas achevé ces paroles qu'un tourbillon de
raître de la terre des vivants ; ensuite je quitterai cette vie Sauvages s'élança de derrière les rochers environnants. Quin-

,cruelle et impie à laquelle m'a condamné jusqu'à ce jour mon daro écrasé par vingt guerriers, se vit renversé et maintenu
misérable sort. sur le sol, pieds et poings liés, en dépit d'une résistance déses-

-Quelle est cette dernière victime Ipérée et de ses efforts surhumains.
-Wontum. Depuis deux jours j'ai eu cent occasions de le La malheureuse Manonie était de nouveau prisonnière, et

tuer, ce monstre! mais la pauvre femme et son enfant l'ont avie elle l'homme dévoué qui avait bravé tant de périls pour
sauvé, la délivrer. Mary Oakley fut également garottée. Sa mère

-Comment cela -eût un meilleur sort: elle fut renversée d'un coup de toma-
-Elle était sa prisonnière -. je voulais la délivrer. Si j'avais, hîawk ; son âme iihnocente et pieuse, devenue libre à jamais,

fait feu sur ce chien sauvage, toute sa bande se serait aperou pût prendre son vol vers le
de ma présence, je n'aurais plus rien pu faire pour elle on Wontum s'était aperçu de la fuite de Manonie peu d'heures
l'aurait hachée sur place à coups de tomahawk. J'ai donc mois aprés son évasion : avec son infernale perspicacité qu'aiguisait
de côté ma vengeance, pour sauver la captive.-Oh ! la nuit la rage, il parvint' à découvrir la fuite des fugitifs et se lança
dernière, quand j'ai pénétré dans le wigwam où elle était à leur poursuite.
chargée de liens, je me suis penché sur le Pawnie, mon cou- Accompagné de sa terrible bande, il était arrivé à la cabane
teau est sorti tout seul de son fourreau, le coeur de l'ennemi (le l'Ermite peu d'instants après ses victimes : mais la crainte
l'attirait t Mais je me suis retenu.; il fallait délivrer la mjre superstitieuse que les Pawnies avaient du vieillard, les emp-
et l'enfant. Un geste, un souffle, pouvaient donner l'alarme, la cha de violer l'asile choisi par Manonie: ils attendirent qu'elle
bande se levait comme un tourbillon, tout était perdu. J'en en fût sortie.
aurais tué beaucoup après lui, cela est certain ; mais le nombre Pendant que Walter et Mary causaient paisiblement insou-
aurait fini par triompher. Pour le salut de Manonie, pour ce cieux du péril ignoré, les yeux de Wontun, fascinateurs et
lui de son pauvre petit enfant, pour le bonheur de l'époux et lfunestes comme ceux du serpent à sonnettes, couvaient cette
du père qui aime si tendrement ces deux chères créatures, j'ai double proie, objet d'une haine mortelle. Il reconnaissait le
consenti à épargner cette bête fauve. D'ailleurs, je ne veux libérateur de Manonie; il reconnaissait le meurtrier de l'I -
pas le tuer endormi, ce Wontu fm je veux qu'avant sa mort die trouvé gisant au pied du rocher il reconnaissait l'homme
mon regard le glace d'effroi, je veux qu'il sache quel est cELUi (détesté et redouté qui, depuis si long'temps, semait la mort et
qui a si longtemps poursuivi lui et sa tribu, semant parmi eux l'effroi parmi les tribus Sauvages.
la terreur. Du même coup d'oeil, Wontum voyait arriver les troupes

-Mais qui donc êtes-vous : Dites-le moi, Walter, je vous en hans la vallée lointaine. L'heure était propice pour la yen-
prie. Exqliquez-moi pourquoi vous avez si longtemps levé sur geance et le triomphe!
les Pawnies des mains ensanglantées. Sans doute vous exerciez En effet Wontum, avait gagné une effrayante revanche!
une juste vengeance, je le crois ; cependant j'ose vous deman- Il s'assit sur le gazon à côté de ses victimes en les narguant
der le motif.. le secret redoutable que vous gardez au fond (lu regard, avec un mauvais sourire.
du cur... le moment n'est-il pas venu, ami bien cher, (le gh ! dit il au bout de quelques instants en montrant du
vous confier à moi g doigt les troupes (ui s'approchaient dans le lointai; Chiens

-Bientôt, oui ientt ; avant notre mariage, vous saurez Blancs, voyez-vous arriver vos amisé; sans (ute vous préfére-
tout. Pour le moment, je vous en conjure, contentez-vous de riez partir avec eux i ...
ce qu'il m'est permis de vous dire ; et fiezvous à a loyate Quindaro ne répondit rien. Il comprenait parfaitement que

et à mon amour pour vous, chère Mary. le Sauvage pensait à mal, et ne cherchait qu'un prétexte, un
Walter réunit dans les siennes les deux mains mignonnes mot, un signe pour rendre plus cruelle encore la misérable

de la jeune fille et les serra affectueusemet, en silence position b de ses prisonniers. S'il n'eût été retenu par la crainte
-Mary ! lui dit-il tout-à-coul, regardezdonc dans la vallée, d'attirer sur ses malheureuses compagnes d atroces réprésailles
Elle tourna aussitô les yeux dans la direction indiquée il aurait essayé de recommencer la lutte, car sa fureur était
d-Voyez, continua Walter, précisément derrière cette comparable à celle du tigre pris au piége.

grande roche noire,sur la rive de Sweet-water. Il regarda Manonie, également chargée de liens comme lui.
- J'aperçois. Oui, ce sont des cavaliers qui s'avancent. 'infortunée avait les yeux noyés de larmes toit en tenant
-En effet c'est le mari de Manoie avec les militaires du son petit garçon convulsivement serré contre sa poitrine, elle

Fort. Vraiment, je suis heureux de songer que cette pauvre Jetait d'avides regards sur ces amis qui arrivaient, hélas!
uîîére et son enfant sont ici et vont lui être rendus. Chose trop tard, des confins de la vaste plaine. Eî idemuient il n'y
inexplicable, niais quej'attribue à une sympathie bien natu- aeait aucun espoir de ce côté, car le Pawi ve les avait aperçus
rellechaque fois que j'ai entendu la voix de cette jeune femme et n'aurait pas l'imprudece de les attendre.
im'a semblé qu'un écho s'éveillait dans mon cesur, qu'un Mary Oakley se roulait sur le sol, auprs (u cadavre de sa

souvenir évanoui se retrouvait au plus profond de mon âme.., mère, dans les transports d'une douleur frénétique. Ses cris
Oh! Pniais voyez; les cavaliers descendent au galop une pente décirants auraient touché une bête féroce, mais Wotum,
rapide : sans doute Marshall s'attend à trouver ici les ojets inaccssible à tout sentiment hunain, prûtait l'oreille à ce
de son aecti. Qu'il arrive vite! le bonheur l'atted ici. concert de douleurs, comme un dilettante savoure un beau

-Eveillerai-je Manonie passage de musique.
-Ce sera le meilleur. Ma première pensée avait été de res- Après s'être rassasié de vengeance il donna l'ordre du dé-

pecter son sommeil, et de ménager à son mari la joie de la part. La horde Sauvge se forma en demi-cercle, poussant
suprendre ainsi par sa présence: Mais je craindrais les effets devant elle, comme un troupeau 'animaux captifs, Quindaro,


