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Aux champs, c’est un beau jour de fête :
Les paysans à pleine voix,
Chapeaux sur le coin de la tête,
Chantent : Vive la soupe aux pois !

J.-A. Lapointe.

L’ILE DES MORTS

Le Mont Brown est le point culminant des Rocheuses au Cana­
da. Il faudrait dépasser seize mile pieds d’altitude pour en atteindre 
le sommet. Il domine son voisin, le mont Hooker, dont il est 
séparé par la Passe Athabasca, sur la frontière albertane de la 
Colombie. Comme toutes les montagnes de la chaîne, il a ses légen­
des. Les Athabascains ont peuplé ses glaciers de mille et un fantô­
mes. Ils craignent s’aventurer plus loin que les plateaux où la 
verdure se perd dans les roches granitiques, les fossiles arènes et les 
schistes calcaires ; car les esprits ont prescrit cette limite aux hom­
mes. Malheur aux téméraires gravisseurs des névés. Les avalanches 
les écrasent et leurs dépouilles restent dans les séracs, ou vont 
grossir les amas lugubres des squelettes qui blanchissent sur une île 
constamment battue par des flots en courroux.

Des trappeurs rapportent qu’il y a des années, les Chinouks 
perdirent trois camps dans les tourbillons de l’arein et que toutes 
les jeunes filles disparurent de ces bourgades sans qu’il fût possible 
de les retrouver au milieu des débris émergeant à la fonte des 
neiges. Il suffit de cette catastrophe peut-être mythique pour créer, 
dans la vive imagination des vieux, les histoires terribles qu’ils 
racontent aujourd’hui à mi-voix, autour du feu. Ils vous diront que 
leurs sœurs sont restées captives dans les glaciers, payant de leur 
liberté l’audace des hommes qui ont voulu conquérir le faîte millé­
naire. Plusieurs fois l’on tenta de découvrir la retraite des Athabas-


