

Aux champs, c'est un beau jour de fête :
Les paysans à pleine voix,
Chapeaux sur le coin de la tête,
Chantent : Vive la soupe aux pois !

J.-A. LAPOINTE.

L'ILE DES MORTS

Le Mont Brown est le point culminant des Rocheuses au Canada. Il faudrait dépasser seize mille pieds d'altitude pour en atteindre le sommet. Il domine son voisin, le mont Hooker, dont il est séparé par la Passe Athabasca, sur la frontière albertane de la Colombie. Comme toutes les montagnes de la chaîne, il a ses légendes. Les Athabascains ont peuplé ses glaciers de mille et un fantômes. Ils craignent s'aventurer plus loin que les plateaux où la verdure se perd dans les roches granitiques, les fossiles arènes et les schistes calcaires ; car les esprits ont prescrit cette limite aux hommes. Malheur aux téméraires gravisseurs des névés. Les avalanches les écrasent et leurs dépouilles restent dans les séracs, ou vont grossir les amas lugubres des squelettes qui blanchissent sur une île constamment battue par des flots en courroux.

Des trappeurs rapportent qu'il y a des années, les Chinouks perdirent trois camps dans les tourbillons de l'arein et que toutes les jeunes filles disparurent de ces bourgades sans qu'il fût possible de les retrouver au milieu des débris émergeant à la fonte des neiges. Il suffit de cette catastrophe peut-être mythique pour créer, dans la vive imagination des vieux, les histoires terribles qu'ils racontent aujourd'hui à mi-voix, autour du feu. Ils vous diront que leurs sœurs sont restées captives dans les glaciers, payant de leur liberté l'audace des hommes qui ont voulu conquérir le faite millénaire. Plusieurs fois l'on tenta de découvrir la retraite des Athabas-