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plus rare qu autrefois. Lu temps est passé où l'on remettait gratuitement 
son manuscrit à l’éditeur et où ce dernier contribuait sa part en établis­
sant par la publication la réputation littéraire de l'auteur. Les risques 
de publication, bons ou mauvais, sont tous pour l’auteur, et les frais 
d impression sont une lourde charge. Combien nous en avons connu, 
dans la province d’où nous venons, de pauvres écrivains sans exjférience 
qui, attirés par les fumées de la gloire, ont voulu tenter la fortune en 
confiant leurs essais à un imprimeur et (pii payaient encore dans leur 
âge mûr cette première folie de jeunesse! Uuy Patin disait que les 
libraires étaient la peste des gens de lettres. Cette boutade serait au­
jourd'hui injuste et sans fondement. Nous comprnons que ces gens de 
métier doivent essayer de tirer des livres dont ils font commerce le 
maumum du rendement. Et si ce rendemnt n'est pas plus élevé, et 
donne si peu à l'auteur, nous en savons la cause, c’est que dans notre 
pays le débit est restreint.... Ixis seuls livres qui rapportent à vrai dire 
et (pii se tirent à gros chiffres—<lu moins dans ma province d’origine— 
sont des livres d'éducation, des manuels obligatoires pour les élèves, ou 
des traités qui n'ont rien de littéraire il faut l'avouer.1 Il ne faut pas 
se plaindre cependant si ces publications rapportent sans conteste de 
plus gros succès (pie les romans ternes et incolores (pie l’on nous offre 
parfois sur les convois ou dans les gares de chemin de fer et que nos 
bonnes gens repoussent avec mépris parce qu'ils préfèrent encore avant 
tout un récit simple et honnête à toutes ces fadeurs.

L'homme de lettres canadien n’a donc pas â espérer de sitôt de 
pouvoir vivre de son travail puisque des pays plus anciens que le nôtre 
souffrent du mal dont nous nous plaignons. Mais cela ne veut pas dire 
(pi’il faille hriser sa plume. Notre peuple sent le liesoin de la littérature 
et de l'art parce que c’est une floraison (le l’humanité et il veut en 
fournir sa part parce (pi’il aspire à devenir une nation.2 Mais cette 
nation qui est l'épanouissement d’une nouvelle plante humaine, issue 
de vieilles variétés et (pii a poussé un peu au hasard, transformée par le 
sol, le climat, la liberté de déployer ses exubérants rameaux, a une 
mentalité spéciale. Nulle histoire, si ce n’est celle des Etats-Unis, ne 
ressemble à la sienne. Vendant près de deux siècles les habitants de ce 
pays n’ont cherché qu’à vivre sur le sol, à y prospérer, à organiser leur 
lilierté et leur gouvernement. C’était le souci de l’existence avant tout. 
Maintenant (pie le présent leur offre scs splendeurs et l’avenir ses
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