On se présenta alors à Zacharie en lui disant : " Où avez-vous caché votre enfant " ?

" Par le Dieu, dont je suis le prêtre et que je sers dans son temple, j'ignore où il est ", répondit Zacharie.

Ces paroles furent rapportées au tyran, qui s'écria de dépit : " Son fils doit-il donc régner " ?

Et il autorisa les bourreaux de pousser les choses aux extrêmes, s'il en était besoin.

" Déclarez la vérité, repartirent-ils avec féroacité : où est votre fils ? " Et comme Zacharie ne se rendait pas à leur intimation, ils élevèrent leurs voix menaçantes :

" Ne savez-vous pas que votre vie est entre nos mains ? "

" Dieu m'en est témoin, reprit le père éploré : je ne sais où est mon fils. Quant à ma vie, vous pouvez la prendre, vous en êtes les maîtres ; mais Dieu recevra mon âme, en vous répandant un sang innocent."

En effet, dans l'impuissance d'atteindre le fils, ils exigèrent la vie du père : odieuse compensation, qui n'était capable de satisfaire que des êtres sans cœur.

A partir de ce jour, l'enfant grandit dans le désert, en préparation de sa carrière de précurseur. Sa mère y succomba pendant qu'il était encore dans l'adolescence. Puis il continua de se livrer ardemment à la plus austère pénitence, se réfugiant dans une grotte, exposé à toutes les intempéries des saisons.

" Il avait, dit l'Écriture Sainte, un vêtement de poil de chameau et une ceinture de cuir autour des reins, et sa nourriture se composait de sauterelles ainsi que de miel sauvage "

Par esprit de mortification, il avait choisi ce qu'il estimait de plus pauvre. Il se tenait en conséquence la tête et les pieds nus.

Les sauterelles formaient le fond de ses repas. C'était