
L'APÔTRE

tant de poètes et d'orateurs, celle de la vie avec

une route.
S'étant promis d'enseigner à son élève les

grands traits de la vie humaine, Soeur Margue-
rite ne craignit pas de lui révéler la mort. Pour

cela, elle profita de la fin d'une religieuse sourde-
muette, qui venait d'être soudain emportée par
une congestion : Marie s'était beaucoup atta-

chée à elle, et la Sour Joseph, c'était son nom,
avait même commencé à lui tricoter une paire

de bas. Sœur Marguerite parla doucement de

la morte à l'enfant, lui disant qu'elle était cou-

chée, qu'elle ne se lèverait plus, qu'elle ne ferait

plus la cuisine, qu'elle ne tricoterait plus. "Et

mes bas, quand les finira-t-elle ? " fit aussitôt

la pauvre enfant. On lui proposa d'aller au-

près de la morte ; elle y vola à travers les corri-

dors, et elle fut très péniblement saisie par l'im-

pression de froid du cadavre ; elle le comparalt
à de la glace. En apprenant qu'elle mourrait,
elle aussi, et qu'elle serait un jour comme la
Sour Joseph, elle se révolta encore une fois ;
encore une fois, il fallut toute l'autorité insi-
nuante de la Sour Marguerite pour la calmer,
en lui montrant qu'elle-même, la Sœur, mour-
rait à son tour et qu'elle était douce devant cette
idée. L'enfant se résigna encore, parce qu'il le
fallait :

- C'est Marguerite qui l'a dit.
Elle put bien se persuader, d'ailleurs, que le

cas n'était point spécial à la Sour Joseph, car
un nouveau décès s'étant produit dans la com-
munauté, l'on prit soin de lui faire tâter le corps

refroidi.
Mais la sainte religieuse ne voulait point

laisser à son élève une idée aussi matérielle et

incomplète de la mort : elle avait hâte de lui

faire comprendre l'existence de l'âme. Un jour,
l'enfant venait de recevoir une lettre de son

père, elle en était tout heureuse et elle baisa la

lettre à plusieurs reprises. La Sœur s'approche
aussitôt et lui tient à peu près ce langage, s'as-

surant à chaque pas qu'elle est bien suivie :

- Tu l'aimes bien, ton papa? Tu les aimes
bien, ta tante et ta petite sour ? Mais avec

quoi les aimes-tu ? est'ce avec tes pieds ?
- Non.
- Avec tes mains?
- Non.

- C'est quelque chose en toi, dans ta poitri-
ne, qui les aime. Eh bien ! ce quelque chose

qui aime est dans le corps, mais ce n'est pas le

corps, on l'appelle l'âme, et, au moment de la
mort, le corps et l'âme se séparent. Ainsi,
quand Sœur Joseph est morte, tu as tâté son

corps qui était glacé, mais son âme qui t'aimait
est'partie ailleurs ; son âme vit toujours et con-

tinue à t'aimer.
Ainsi naquit dans l'esprit de l'enfant la dif-

ficile notion des êtres immatériels. Restait à

s'élever de là jusqu'au couronnement de toute

éducation, jusqu'à l'existence de Dieu.
C'est le soleil qui y servit.

La Sœur Marguerite avait soin de mener son

élève, si curieuse d'apprendre, chez le boulan-

ger de l'établissement, et de lui montrer les

pains qu'il pétrissait ; chez le menuisier, et de

lui faire tâter les meubles qu'il façonnait, chez

les maçons, et de lui faire sentir les murs qu'ils
contruisaient, etc.: elle ancrait ainsi profondé-

ment dans l'esprit de l'enfant l'idée de fabrica-

tion.

Or, Marie, dans ses promenades, était parti-

culièrement heureuse toutes les fois qu'elle se

sentait caressée par les chauds effluves du soleil.

Elle aimait le soleil et elle aurait voulu le pren-

dre ; vers lui elle tendait les mains et elle es-

sayait de grimper aux arbres pour se rapprocher

de l'astre et l'atteindre. Un jour, qu'elle était

ainsi tout occupée du soleil, pleine d'admiration

et de reconnaissance pour lui, la Sour lui de-

manda :
- Marie, qu'est-ce qui a fait le soleil ? Est-

ce le menuisier?

- Non, c'est le boulanger ! reprit-elle naive-

ment, rapprochant la chaleur solaire de celle du

four.
- Non, le boulanger ne peut pas faire le so-

leil ; Celui qui l'a fait est plus grand, plus fort,

plus savant que tout le monde. Dans une clas-

se, la Sour est au-dessus de toutes les petites

filles, la Supérieure est au-dessus de toutes les

Sœurs, M. l'Aumônier est au-dessus de la Su-

périeure, Mgr l'Évêque de Poitiers, qui est venu

l'autre jour à Larnay, est au-dessus de M. l'Au-
mônier, et il a au-dessus de lui le Pape dont je

t'ai parlé, et qui habite très loin. Au-dessus
même du Pape, est Celui qui a fait le soleil, et

il n'a pas de corps, il est comme une âme, il te

connait, il te voit, il t'aime, et il connait, il voit,
et il aime tous les hommes et son nom est Dieu.

C'est ainsi, par la vue de la hiérarchie des

êtres connus de l'enfant, que la Soeur Marguerite


