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11 était né dans la Gaspésie et se nommait Richard.

LE LACHE
Traits, croquis et leçons.— Echos de la Grande Guerre.ë"
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Son séjour en Angleterre, la lecture de quelques livres, car 
il savait lire,— les conversations entendues au cours du 
voyage, avaient développé son intelligence de jeune homme 
sans qu’il s’en rendît compte. 11 se croyait aussi lourd d’esprit 
que de corps. Mais il était méditatif et silencieux, comme

C’est à peu près vers cette époque que je sortis un jour de Deuxième fils d’une très grande famille, son enfance et sa 
la première ligne pour aller, un peu à l’arrière, porter un rap- première jeunesse s’étaient écoulées dans un de ces modestes 
port d’urgence au poste de commandement de la quatrième villages du fond de la Baie des Chaleurs, région où l'agri- 
division, qui se trouvait situé entre Villers-au-Bois et le culture vient parfois apporter une diversion heureuse à 
Château-de-la-Haie. l’industrie mobile de la mer, ou aux entreprises de la forêt.

Ma commission faite, à dix heures du matin, je profitai de Grand et robuste, sa force physique s’était avant la sei- 
ma permission pour errer dans les lignes de l’intendance, en zième année développée exceptionnellement grâce aux durs 
attendant la nuit et l’heure du retour. travaux de la mer, des champs et des forêts. D’un caractère

Nos préparatifs pour l'offensive d’avril étaient formidables. tranquille, et comme gêné devant les regards des vieux, il
Je m’en rendais compte maintenant, et la joie d'espérer par fuyait les rixes et les batailles de la place, et personne n’eut
ces préparatifs une victoire prochaine doublait la douce soupçonné, à voir sa placidité nonchalante, la prodigieuse
sensation que j’éprouvais d’être libre pour un jour, et de force de ses muscles d’acier. D’une extrême lenteur dans ses 
pouvoir respirer à pleins poumons. mouvements, incapable de colère ou d’excitation, ses cama-

Depuis deux mois dans le tunnel, avec un cœur, non pas rades et ses voisins, dans l’imprécision de notre langage po- 
veule, mais trop resserré, j’avais perdu ou obscurci la notion pulaire, l’avait surnommé : “le Lâche ”, non, certes, qu’on 
des choses extérieures. Ici, à Villers-au-Bois, je reprenais eût à lui reprocher quelque félonie, quelque bassesse ou
quelque peu contact avec le monde. Ce n’était pas encore la quelque couardise, mais plutôt pour faire comprendre que
civilisation et la vie normale, mais l’afflux des troupes bri- chez lui la réaction nerveuse était ou paraissait nulle, et que
tanniques, arrivant, comme la marée montante, par dizaine de son tempérament était celui d’un jeune lymphatique, pa-
milles, par toutes les voies et chemins connus, nous faisait resseux et lourd. Ses jeunes frères mêmes ne l’appelaient
sentir la force de l’esprit de guerre qui agitait alors la moitié jamais autrement que “ le lâche ”, quand ils avaient besoin
de l’univers. Ce déploiement de troupes révélait l’existence de lui pour pousser la chaloupe à la mer, ou pour retirer de
d’un large souffle de patriotisme canadien. Nous sentions l’onde le grand, filet plein de poissons. Aux travaux des
mieux l’âme de notre pays quand nous regardions la masse champs, parce qu’il était lent à se mouvoir, on le nomma
de soldats qu’il envoyait prendre part à la grande attaque du également “ le lâche ” et quand, à l’hiver de 1912, il partit
printemps. pour aller en forêt couper du bois, il emportait avec lui, sans

— Près de Villiers-au-Bois, l’on me communiqua quantité se fâcher, son surnom. Les hommes et le contremaître ne le
de nouvelles fraîches, et je fus littéralement bourré d’anec- nommèrent jamais autrement, mais ils s’aperçurent bientôt,
dotes plus ou moins vraies, ou plus ou moins fausses, comme aux coups de hache qu’il appliquait à l’épinette on au meri-
la plupart des récits de guerre, mais je constatai de visu, pour sier, de sa force herculéenne et de son adresse, lente mais
en être sûr, cette fois, que les Canadiens n’étaient pas isolés, persévérante. 11 abattait ses dix merisiers sans s’essouffler ! 
et que des troupes anglaises et écossaises étaient mêlées aux Quand, au printemps, il revint de la forêt, il s’engagea pour 
troupes canadiennes pour tenir le secteur de Vimy. Entre la le compte d’une compagnie qui expédiait du bois à fuseau en
quatrième division à laquelle j appartenais et la première, se Angleterre, et revint à l’automne, le teint bruni par l’eau
trouvait mtercalee, a part certains elements disparates, la salée et les muscles saillant le long de ses bras robustes. Selon
oleme Scottish Division dont j avais entendu parler, mais l’expression régionale, il devenait un homme " fort, hors du
que je n’aurais jamais cru si près de nous, si près de Totten- commun”, mais n’en continuait pas moins à se laisser
ham Trench. Les elements disparates se composaient de appeler " I e Lâche”, parce qu’on ne lui connaissait plus
sapeurs anglais, d ingénieurs, d électriciens, de masters 1> . . 2:11 ,. . i — d autre nom et parce qu il ne répondait pas aux provoca-
mechanics de mineurs, de terrassiers, etc. Deux sous- tions II passa l’hiver à Chandler et à Gaspé, parmi les grou- 
officiers de la oleme, en conge a Bouvigny, me parlèrent de pes hétérogènes qui s’y trouvaient. Personne, cependant, 
‘offensive proc aine, e à 1 re ( cossais c . imbourg et ne le vit dans une bagarre. Connaissant sa tranquilité débon- 

d Aberdeen, se montrèrent heureux de taire la connaissance e - 1 1 1 — 1 1 ,, î. , . -,, . « . ... naire, les hers-a-bras le harcelaient, et lui ne leur répondait
d un Canadien-français.- J étais le deuxieme qu ils eussent Seulement, un soir à l’hôtel Morin, on le vit soulever à 
rencontre, me dirent-, s alors, et le premier avait la, sse une la hauteur de la bouche une tonne a mélasse à moitié remplie
telle, empreinte dans leurs souvenirs, qu ils m offrirent un d’eau et boire de longues gorgées par la " bonde „ Depuis

g,11 de rhum, en me racontant histoire de cet obscur lors, " le lâche fut de la part de ses compatriotes gaspésiens
héros du Canada, qui se nommait Lash . me disait-on, entouré d’une considération quasi muette d’étonnement.—
nom étrange, pensais-je, pour un Canadien de chez nous " Mais pourquoi ”, lui disait Johnny Cormier. " que tu te

Cette histoire, si intéressante, si palpitante qu en fut a bats avec Félix “ Longue-Épée, ” quite provoque et
fin, était dans leurs bouches fort incomplete, car à coté du t’insulte ? » _ " Moi ? Me battre ? Faut bien trop se
récit de son dernier exploit, la figure du type ne se dessinait dépêcher », répondait invariablement Richard !
pas encore très bien dans mon esprit ; je ne pouvais le loca- Était -il peureux ou simplement indifférent à cette époque ? 
user , le situer dans son personnage, comme on dit. Comme ( 1 + •. s 1 e e .1 1 I ne le sut jamais,
il appartenait a la premiere division, ce me tut facile de
reconstituer son caractère quand je connus mieux son nom, 
son âge, son origine ; bref, toutes les influences de l’hérédité 
et du milieu qui sur lui s’étaient exercées.

Du reste, voici son histoire : •
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