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pour la première fois il regarda avec amour les 
rues, les fontaines et les monuments. Devant 
une échoppe il s’arrêta pour boire du thé. Le 
marchand lui servit une pleine tasse de boisson 
chaude, et parla amicalement.

— Te plais-tu dans notre ville, étranger ?. . . 
Je te nomme étranger car je vois que tu portes 
le turban et le burnous des chameliers d’ail­
leurs . . .

— Tu ne te trompes point, Moulay, dit poli­
ment Moktar. Je suis de passage dans cette 
ville, et je la trouve belle, fleurie, d’apparence 
prospère et agréable à habiter.

— Ah! soupira le marchand, il n’est pros­
père qu’en apparence, en effet, va!... Nous 
sommes accablés d’impôts par un mauvais caïd, 
qu’Eblis confonde!. . . Son père était vraiment 
un père pour les meskines, et nous le pleurerons 
toujours, car, vois-tu, ami, le fils ne lui res­
semble guère!. ..

Là-dessus le marchand se mit à énumérer 
tous les défauts de Moktar et à narrer toutes 
les injustices que le jeune homme avait com­
mises; celui-ci, couvert de confusion et les dents 
serrées de colère, sut amplement comment son 
peuple le jugeait.

— Enfin! conclut l’homme en terminant son 
réquisitoire, voici qu’on le dit malade. Fasse 
la volonté céleste que ce soit exact, ak-karbi\. . . 
et qu’Allah nous délivre de cet homme au 
coeur dur et méchant !. . .

Moktar eut un geste instinctif pour appeler 
son escorte et faire jeter au silo l’impudent per­
sonnage; mais il se rappela à temps qu’il était 
seul. Maîtrisant la fureur qui grondait en lui, 
il donna une monnaie à l’homme et s’éloigna. 
Mais il eut soin de bien remarquer l’emplace­
ment de la boutique et le nom de la rue. . .

—Je te retrouverai! marmotta-t-il entre ses 
blanches dents qui grinçaient de rage impuis­
sante.

La marche, l’air parfumé, la chanson mul­
tiple des fontaines et la grâce indicible de la 
ville le calmèrent peu à peu; il avait repris son 
sang-froid lorsqu’il entra dans un fondouk où, 
l’appétit le talonnant, il espérait trouver à ache­
ter une kessera et une brochette de foie au 
gingembre.

Précisément , un groupe d’hommes se tenait 
autour d’un grand feu et rôtissait sur les braises 
fumantes une quantité de ces fameuses bro­
chettes. Moktar salua, fut accueilli par des

Se marier ?. . . Eh bien ! cela lui souriait aussi. 
Il était temps de penser aux mains qui devaient 
recueillir plus tard son héritage. Et puis. . . et 
puis il était las de se sentir si seul à travers la 
vie!. . . Quelquefois, lorsque ses négresses écla­
taient de rire, ou que ses métisses frappaient 
leurs tam-tams, ou que ses blanches qui par­
laient des dialectes inconnus, s’abîmaient en 
prières sanglotées. . . quelquefois, il aurait bien 
voulu se sentir aimé vraiment par quelque fille 
de ses bleds, qui l’aurait compris et que lui- 
même eût comprise. . .

Alors il convoqua ses notables et les inter­
rogea impérieusement.

— As-tu des filles?... Oui?... Non?... 
Quel âge ?. . .

Mais les pauvres Moghrebins, qui connais­
saient leur seigneur mieux qu’il ne se connais­
sait encore, répondirent évasivenent; et sitôt 
sortis du palais, ils n’eurent rien de plus pressé 
que de charger sur des mulets ou des chameaux 
les filles, les épouses et les esclaves, et d’ex­
pédier tout ce monde chez l’oncle lointain, le 
beau-père montagnard ou le frère cadet qui 
exploite et habite la kasba des champs. . .

Moktar, au bout de quelques jours, se sentit 
repris de langueur morbide. Il songea alors 
qu’il n’avait pas suivi le troisième conseil du 
derrouich et se fit apporter un burnous fort 
grossier. En le revêtant, tu penses, Zouïna, 
qu’il fit la grimace. Sous son manteau de poil 
de boucs il prit des douros dans un sac brodé, 
et puis il se fit un turban de corde comme font 
les chameliers étrangers, qui serrent leur front 
sous le chach. Ainsi attifé, il se regarda dans 
un miroir de Vénessut, un précieux miroir fra­
gile que des corsaires de Tanger lui avaient fait 
payer son poids d’or. . .

Il se vit beau, grave, un peu pâli à la pensée 
de l’aventure; ses yeux regardèrent ses yeux 
dans le miroir comme pour leur demander le 
secret de ce qui allait venir. . . Et par des cou­
loirs dérobés il sortit de son dàr superbe, à 
l’heure où sur tous les minarets les mouedden 
entonnaient la prière du crépuscule.

Partout les croyants prosternés touchaient du 
front les pavés chauds. L’odeur des orangers 
s’évaporait plus forte dans les jardins mysté­
rieux, et cela faisait l’air enivrant et suave. . . 
comme on le fait avec des stilligouttes d’argent 
pour recevoir un hôte aimé. Moktar pensa que 
ce soir, en effet, il était l’hôte de sa ville, et
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