L’APOTRE

Se marier ?. . . Eh bien! cela lui souriait aussi.
11 était temps de penser aux mains qui devaient
recueillir plus tard son héritage. Et puis. .. et
puis il était las de se sentir si seul a travers la
vie!. .. Quelquefois, lorsque ses négresses écla-
taient de rire, ou que ses métisses frappaient
leurs tam-tams, ou que ses blanches qui par-
laient des dialectes inconnus, s’abimaient en
priéres sanglotées. .. quelquefois, il aurait bien
voulu se sentir aimé vraiment par quelque fille
de ses bleds, qui ’aurait compris et que lui-
méme efit comprise. . .

Alors il convoqua ses notables et les inter-
rogea impérieusement.

— As-tu des filles?. .
Quel 4ge?. ..

Mais les pauvres Moghrebins, qui connais-
saient leur seigneur mieux qu’il ne se connais-
sait encore, répondirent évasivenent; et sitdt
sortis du palais, ils n’eurent rien de plus pressé
que de charger sur des mulets ou des chameaux
les filles, les épouses et les esclaves, et d’ex-
pédier tout ce monde chez ’oncle lointain, le
beau-pére montagnard ou le frére cadet qui
exploite et habite la kasba des champs. ..

Moktar, au bout de quelques jours, se sentit
repris de langueur morbide. Il songea alors
qu’il n’avait pas suivi le troisiéme conseil du
derrouich et se fit apporter un burnous fort
grossier. En le revétant, tu penses, Zouina,
qu’il fit la grimace. Sous son manteau de poil
de boucs il prit des douros dans un sac brodé,
et puis il se fit un turban de corde comme font
les chameliers étrangers, qui serrent leur front
sous le chach. Ainsi attifé, il se regarda dans
un miroir de Vénessta, un précieux miroir fra-
gile que des corsaires de Tanger lui avaient fait
payer son poids d’or. . .

Il se vit beau, grave, un peu pali i la pensée
de 'aventure; ses yeux regardérent ses yeux
dans le miroir comme pour leur demander le
secret de ce qui allait venir. .. Et par des cou-
loirs dérobés il sortit de son ddr superbe, a
I’heure ou sur tous les minarets les mouedden
entonnaient la priére du crépuscule.

Vutl iy Nend. '

Partout les croyants prosternés touchaient du
front les pavés chauds. L’odeur des orangers
s’évaporait plus forte dans les jardins mysté-
rieux, et cela faisait ’air enivrant et suave. ..
comme on le fait avec des stilligouttes d’argent
pour recevoir un héte aimé. Moktar pensa que
ce soir, en effet, il était ’hote de sa ville, et
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pour la premiére fois il regarda avec amour les
rues, les fontaines et les monuments. Devant
une échoppe il s’arréta pour boire du thé. Le
marchand lui servit une pleine tasse de boisson
chaude, et parla amicalement.

— Te plais-tu dans notre ville, étranger?. ..
Je te nomme étranger car je vois que tu portes
le turban et le burnous des chameliers d’ail-
leurs. ..

— Tu ne te trompes point, Moulay, dit poli-
ment Moktar. Je suis de passage dans cette
ville, et je la trouve belle, fleurie, d’apparence
prospére et agréable a habiter.

— Ah! soupira le marchand, il n’est pros-
pére qu’en apparence, en effet, va!... Nous
sommes accablés d’imp6ts par un"mauvais caid,
qu’Eblis confonde!. .. Son pére était vraiment
un pére pour les meskines, et nous le pleurerons
toujours, car, vois-tu, ami, le fils ne lui res-
semble guére!. ..

La-dessus le marchand se mit & énumérer
tous les défauts de Moktar et 4 narrer toutes
les injustices que le jeune homme avait com-
mises; celui-ci, couvert de confusion et les dents
serrées de colére, sut amplement comment son
peuple le jugeait.

— Enfin! conclut ’homme en terminant son
réquisitoire, voici qu’on le dit malade. Fasse
la volonté céleste que ce soit exact, ak-karbe!. ..
et qu’Allah nous délivre de cet homme au
coeur dur et méchant!. . .

Moktar eut un geste instinctif pour appeler
son escorte et faire jeter au silo I'impudent per-
sonnage; mais il se rappela 4 temps qu’il était
seul. Maitrisant la fureur qui grondait en lui,
il donna une monnaie & I’homme et s’éloigna.
Mais il eut soin de bien remarquer I’emplace-
ment de la boutique et le nom de la rue...

—Je te retrouverai! marmotta-t-il entre ses
blanches dents qui grincaient de rage impuis-
sante.

La marche, ’air parfumé, la chanson mul-
tiple des fontaines et la grice indicible de la
ville le calmérent peu & peu; il avait repris son
sang-froid lorsqu’il entra dans un fondouk ou,
I’appétit le talonnant, il espérait trouver a ache-
ter une kessera et une brochette de foie au
gingembre.

Précisément , un groupe d’hommes se tenait
autour d’un grand feu et rotissait sur les braises
fumantes une quantité de ces fameuses bro-
chettes. Moktar salua, fut accueilli par des



