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La voix émue, 1l ajouta :

— Quand j’ai été malade, ’'an passé, toi
seul m’as assisté. Linette t’accompagniit.
Une fois méme — t’en souviens-tu?— elle a
bien voulu m’embrasser. Ne me refuse point,
Abélard. .. Je 'aime aussi, cette petite?. ..

Abélard prit la main qui se tendait.

— Je ne refuse point, répondit-il, au con-

traire !
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Mémé ne quitte plus la chambre de Linette.

Assise pres du lit sur lequel le pauvre petit
corps souléve a peine un léger pli, Mémé veille
jour et nuit. Ses yeux fanés pensent a bien
des choses.

Linette est s1 malade !

Le vent d’hiver a couché a terre, cette nuit,
toutes les fleurs du jardin. Maintenant, il
tourne comme un fou autour de la maison.
On P'entend qui cherche a forcer la porte.

Mémé a peur. Elle se signe et prend son
rosaire.

— Je vous salue, Marie !... Marie, ayez
pitié de nous. Je vous salue, Marie!... O
Marie, sauvez notre enfant !

Linette s’agite faiblement. Ses lévres pales
s’entr’ouvrent, découvrant ses petites dents
blanches.

— Mémé?

— Je suis 14, ma chérie.

— Ma créche? Je voudrais voir ma créche!
Va dire & mon pére de se hiter !. .

Depuis deux mois, Linette n’a pas d’autre
pensée.

Sa créche ! Elle en parle aux gens qui la
viennent visiter ; la nuit, elle la voit dans ses
réves. .. Une créche, haute comme une cathé-
drale, et des foules de bergers qui défilent
autour en chantant des cantiques.

Quand Abélard, le ciseau en main, entre sur
la pointe des pieds pour demander si on est
sage, si on a bien dormi.

— Pére, ma créche? implore la fillette.

— Un peu de patience, ma chérie.

— Je veux la voir ! reprend la malade en
serrant ses petits poings.

— Quand tout sera fini, ainsi qu’il est con-

venu... Encore deux jours, trois jours a
peine... On te portera dans la grande cham-
bre... Tu seras si contente ! C’est entendu,

n’est-ce pas?
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Mais Linette se tourne du c6té du mur et
ne répond pas.

Une fois dans son atelier :

— Elle est bien faible ! 1l faut nous hater. . .
dit Abélard au vieux Landry.

Tous deux se remettent a leur travail, ce
beau travail, qu’'une reine payerait son pesant
d’or et qui servira au dernier amusement d’une
pauvre petite fille qui va mourir.

Et tandis qu’il peint de rouge le manteau
des rois, 'imagier songe tristement. Parfois
une larme tombe de ses yeux et, mélée a la
joyeuse couleur, fait sur le bois une tache
sanglante.

La créche est achevée.

C’est le ler décembre.
est en deuil.

On vient de porter Linette sur un lit, dans
I’atelier.

Mémé s’est assise prés d’elle.

— Tu v’es pas trop lasse ?

Linette fait signe que non.

Une petite lueur de vie tremblotte dans son
regard. Linette va mieux. Elle ne quitte pas
des yeux le vieux Landry qui, debout prés du
rideau cachant encore la créche, attend, le
visage tremblant d’émotion, les ordres d’Abé-
lard.

— Attention ! commande celui-ci.

— Attention ! reprend Mémé.

I1 pleut. Le ciel

Abélard frappe dans ses mains.
Landry tire le rideau.

Et c’est comme une grande flamme d’or
qui jaillit tout a coup dans la chambre et
I’emplit de sa chaleur et de sa joie.

— Oh ! fait Linette
émerveillée.

les rois mages !...

Casqués d’or et vétus de pourpre, voici dans
la plaine les trois rois, Gaspar, Melchior et
Balthasar. Devant eux est rangée une suite
nombreuse : cavaliers sur des chevaux riche-
ment harnachés, guerriers nabiens aux armures
étincelantes, esclaves négres tout en rouge qui
tiennent par la bride des dromadaires portant,
dans des coffrets d’ébéne, I’encens, la myrrhe
et les étoffes précieuses. Les rois suivent,
fiers et graves, sans un regard pour les prétres
des faux dieux, qui, debout au milieu des co-
lonnes brisées d’un temple en ruines, foulent
aux pieds leur tiare ornée de pierreries, en
blasphémant, le poing tendu vers Bethléem.



