46 L’APOTRE

— Nous sommes honnétes, on le sait. Nous
vous offrons, tout prés de notre ferme, a Brissac
une maison qui est pourvue de toutes les res-
sources d’un ménage. Vous y vivriez tranquil-
lement, en nous aidant au travail. Et quand
I’heure serait venue, nous marierions nos deux
enfants !. ..

— Heu!... Heu!... Non je ne veux pas!...

Cabrol s’enfermant dans son égoisme obstiné
de vieillard, chassa presque les deux hommes qui
étaient venus si doucement lui apporter le se-
cours de leur tendresse.

Le soir, quand Rose rentra, Cabrol s’en fut,
non sans impatience, la rejoindre a I’étable.
La dans la pénombre ou les moutons se cou-
chaient en bélant de lassitude, il 'interpella:

— Dis-moi, on t’avait donc fiancée l1a bas avec
Roch le brun, sans mon autorisation ?

— Moi, fiancée, si jeune !... C’est ma pre-
miére nouvelle !

— Maintenant que tu as fréquenté les gens
de la-bas, tu vas me cacher tes pensées ?

— Non je ne sais pas mentir.

— Allons, ne te trouble pas. Vois-tu, nous
vivions ici en paix, et maintenant on vient du
village nous tracasser. Est-ce que tu I'aimes,
toi, la vallée de Brissac ?

— QOui ; pourquoi pas?

— Tu n’aimes plus la Séranne?...Peut-étre
voudrais-tu me laisser seul !

— Oh'!

— Il te tarde que je meure pour aller te
fiancer la-bas ?. . Situ m’abandonnais je mour-
rais. Tu ne le veux pas, je suppose ?

— Non, grand-pére.

Elle lui sauta au cou avec effusion. Il ’étrei-
gnit contre son cceur longuement, chére enfant
qu’il ne verrait bientét plus sous le soleil.
Car cette fois I'idée de la mort le frappa au plus
vif de son étre, comme un coup de cognée enta-
me le bois d’un chéne jusqu’a la séve. Désor-
mais, il ne songea plus qu’a la mort inévitable.
C’est parce qu’il avait dans sa jeunesse connu
les hommes ingrats et perfides, chargés de vices
et de péchés,qu’il exécrait leur compagnie. Au-
pres d’eux, il n’avait respiré trop souvent qu'une
atmosphére de mensonge et de rapacité, de
jouissances bestiales. Un jour, et sans soup-
¢onner que lui-méme commettait le péché d’or-
gueil, il s’était farouchement retiré au haut de
sa montagne, reniant tout de ses croyances reli-
gieuses, se flattant de suffire par la simplicité de

sa vie aux obligations de sa conscience. Sa mon-
tagne lui était devenue plus précieuse a mesure
qu’il y avait perdu ses enfants. Et Rose, qu’il
avait voulu préserver des souillures de la terre,
était devenu son soutien.

Pourtant, aprés sa mort, que deviendrait-elle,
seule au milieu du désert des hautes Cévennes ?
Cette idée n’avait encore jamais interessé son
esprit. Alors, ému de surprise, il regarda au
fond de son A4me se réveiller, avec I'indécision
charmante d’une aube le sentiment, qu’il
croyait aboli, de la nécessité impérieuse de vivre,
sous la loi de Dieu, la méme vie que ses sembla-
bles, et de partager leurs miséres et leurs joie.
Hélas ! 1l était trop chargé d’ans pour se rache-
ter de ses fautes, peut-étre la mort était la, prés
de lui. Subitement, il en respira le souffle glacé,
un soir que, plus las que de coutume, il contem-
plait sur les ondes de la montagne la nappe
pourpre des derniers feux du soleil.Il comprit
que par son orgueil il avait privé son enfant des
félicités les plus réelles, les griaces que le ciel
accorde aux étres d’ici-bas, les vertus de la
foi et de’espérance, I’humble amour de Dieu.
Assis devant sa porte, sur une pierre, il gémis-
sait de douleur si fort, qu’il n’entendit pas Rose
s’avancer avec son troupeau. Rose le toucha
timidement a I’épaule, et lui dit :

— Grand-pére, qu’as-tu ?

— Oh ! Tuesla?

— Oui, toujours pour te servir.

— Non ne dis plus ¢a. Je suis un criminel !.

— Pourquoi done ?

— Parce que je t’ai privée de la société de tes
semblables, parce que je ne t’ai jamais parlé de
Dieu, des saints,qui sont les messagers de la cha-
rité et du courage. Quand je mourrai, que de-
viendras-tu ?

— Je n’y al jamais pensé. Pourtant tu as rai-
son.

— Eh bien ! tu viendras avec moi demain.

—Ou?

— Chez des gens qui te chérissent et qui,
pour toli, me pardonneront mon égoisme.

— Ne te désole pas ainsi, ce que tu as fait, tu
as cru le bien faire.

— Oul je me suis trompé.
pauvre homme.

Le lendemain, de bonne heure avant que le
grand-peére Cabrol n’eut apprété son costume
des dimanches, Rose s’en fut & la chapelle des
pelerinages revoir ’agneau de bois, et sous la

Je ne suis qu'un



