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ORAISON.

Ah ! Verlaine, on vous doit louer que l'homme
n'ait pas disparu entièrement sous le poète!
Vous nous dédiez un temple complet, où habitent
et chantent les dieux innombrables. Et des vers,
tous les vers, savants ou jaillis, simples ou com-
plexes, pervers et sacrés, qui des fois imitent les

êtres qu'on étouffe ou les vagissements d'amour
dans les nuits esseulées; et les quatrains qui
simulent la plainte des pigeons égorgés ou des
panthères qui se ramassent sur elles-mêmes en
ronronnements de plaisir ; des strophes où l'on

croirait entendre les cris de la novice qui,

pleine de Dieu^ saisit sa poitrine et la jette au
firmament étoile ; un catholicisme fleuri, tout
galvaudé par le rut et les visions d'estaminets,
les matrones damnées et les filles des temps nou-
veaux. Mélange extraordinaire, grouillant d'im-
piété et d'adoration, de vertus et de vices.

Des pensées s'étendant en nappes sur le cer-
veau, mortes d'être nées ; des vols fluides de
mouettes qui, lancées dans une course éperdue,
tombèrent sans que le soir fût venu sanctifier
leur audace. Là, sous l'enrob'^ment d'une strophe,
la vierge émue présente en une offrande épa-
nouie un galbe orgueilleux et pur ; ici, \m beau
front ridé, s'i beau des signes de la vie qui
s'épuise et des approches de la mort. Tous, ils y
sont tous ; c'est une armée, ime mer de mélodies
et de chants

; vous les commandez en les menant
à la bataille littéraire, déchirés de fièvre, en les

lançant, comme s'ils étaient des dieux altérés,
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