
LE REVEIL

la fraternité <le toutes les nations, l'humanité récon-
ciliée, croyante et heureuse. Qu'importe la forme! du
gouvernement, une monarchie, une république 1 qu im-
porte l'idée de la patrie une indépendante, s'il n'y a
plus qu'un peuple libre, vivant de justice et de vérité 1

De ce cri enthousiaste, Orlando n'avait retenu qu'un
mot, Il reprit plus bas, d'un air songeur

-La république ! je l'ai voulue ardemment dans
ma jeunesse. Je ne suis battu pour elle, j'ai conspiré
avec Mazzini, un saint, un croyant, qui s'est hrisé
contre l'absolu. Et puis, quoi ? il a bien fallu accep-
ter les nécessités pratiques, les plus intransigeants se
sont ralliés... Aujourd'hui, la république nous sauve-
rait-elle ? En tout cas, elle ne differerait guère de
notre monarchie parlementaire: voyez ce qui se passe
en France. Alors, pourquoi risquer une révolution
qui mettrait le pouvoir aux mains des révolutionnaires
extrêmes, des anarchistes ? Nous craignons tous cela,
c'est ce qui explique notre résignation .. . Je sais bien
que quelques-uns voient le salut dans une fédération
républicaine, tous les anciens petits Etats reconstitués
en autant de républiques, que Rone présiderait. Le
Vatican aurait peut-être gros à gagner Cians l'aventu-
re. On ne peut pas dire qu'il y travaille, il en envi-
sage simplement l'éventualité sans déplaisir. Mais
c'est un rêve, un rêve I

Il retrouva so gaieté, même une pointe tendre
d'ironie.

-Vous doutez-vous de ce qui m'a séduit dans votre
livre ? car, malgré mes protestations, je vous ai lu
deux fois .. . C'est que Mazzini aurait pu presque l'é-
crire. Oui ! j'y ai retrouvé toute i a jeunesse, tout
l'espoir fou de mes vingt-cinq ans, la religion du
Christ, la pacification du monde par l'Evangile. Sa-
viez-vous que Mazzini a voulu, longtemps avant vous,
la rénovation du catholicisme ? Il écartait le dogme
et la discipline, il ne retenait que la morale. Et c'était
la Rome nouvelle, la Roine du peuple qu'il donnait
pour siège à l'Eglise universelle, à toutes les Eglises
du passé allaient se fondre: Rome, l'éternelle Cité,
la prédestinée, la mère et la reine dont la domination
renaissait pour le bonheur définitif des hommes ! ...
N'est-ce pas curieux que le néo- catholicisme actuel, le
vague réveil spiritualiste, le mouvement de commu-
nauté, de charité chrétienne dont on mèlne tant de
bruit, ne soit qu'un retour aux idées mystiques et
humanitaires de 1848 ? Hélas ! j'ai vu tout cela, j'ai
cru et j'ai combattu, et je sais à quel beau gâchis nous
ont conduits ces envolées dans.le bleu du mystère.
Que voulez-vous ! je n'ai plus confiance.

Et, comme Pierre allait se passionner, lui aussi et
répondre, il l'arrêta :

-Non, laissez-moi finir.. . Je veux seulement que
vous soyez bien convaincu de la nécessité absolue où
nous étions de prendre Rome, d'en faire la capitale de
l'Italie. Sans elle, l'Italie nouvelle ne pouvait pas
être. . Elle était la gloire antique, elle détenait dans
sa poussière la souveraine puissance que nous voulions
rétablir, elle donnait à qui la possédait la force, la
beauté, l'éternité. Au centre du pays, elle en était le
cœur, elle devait en devenir la vie, dès qu'on l'aurait
réveillée du long sommeil de ses ruines . .. Ah ! que
nous l'avons désirée, au milieu des victoires et des dé-
faites, pendant des années d'affreuse impatience ! Moi,

je l'ai aimée et voulue plus qu'aucune femme, le sanc
brûlé, désespéré de vieillir. Et, quand nous l'avons
possédée, notre folie a été de la vouloir fastueuse, im.
mense, dominatrice, à l'égal des autres grandes capi.
tales de l'Europe, Berlin, Paris, Londres . . . Regardez-
la, elle est encore mon seul amour, ma seule consola.
tion, aujourd'hui que je suis mort, n'aSrant plus de vi-
vants que les yeux.

Du même geste, il avait de nouveau indiqué la
fenêtre. Rome, sous le ciel intense, s'étendait à l'in-
fini, tout empourprée et dorée par le soleil oblique.
Très lointains, les arbres du Janicule fermaient l'hori-
zon de leur ceinture verte, d'un vert limpide d'éne-
raude ; tandis que le dôme d • Saint-Pierre, plus à
gauche, avait la pâleur bleue d'un saphir, éteint dans
la trop vive lumière. Puis, c'était la ville basse, la
vieille cité rousse, comme cuite par des siècles d'étés
brûlants, si douce à l'eil; si belle de la· vie profonde
du passé, un chaos sans borues de toitures, de pignons,
de tours, de campaniles, de coupoles. Mais, au pre-
mier plan, sous la fenêtre, il y avait la jeune ville,
celle qu'on batissait depuis vingt-cinq années, des
cubes de ma;onneries entassés,crayeux encore, que ni
le soleil ni l'histoire n'avaient drapés de leur pourpre.
Surtout, les toitures du colossal Ministère des Finan-
ces étalaient des steppes désastreuses, infinies et bla-
fardes, d'une cruelle laideur. Et c'était sur cette dé-
solation des constructions nouvelles que les regards
du vieux soldat de la conquête avaient fini par se
fixer.

Il y eut un silence. Pierre venait de sentir passer
le petit froid de la tristesse cachée, inavouée, et il
attendait courtoisement.

-Je vous demande pardon de vous avoir coupé la
pirole, reprit Orlando. Mais il me semble que nous
ne pouvons causer utilement de votre livre, tant que
vous n'aurez pas vu et étudié Rone de près. Vous
n'êtes ici que depuis hier, n'est-ce pas ? Courez la
ville, regardez, questionnez, et je crois que beaucoup
de vos idées changeront. J'attends surtout votre im-
pression sur le Vatican, puisque vous êtes venu uni-
quement pour voir le pape et défendre votre <euvre
contre l'index. Pourquoi discuterions-nous aujour-
d'hui, si les faits eux-mêmes doivent vous amener à
d'autres idées, mieux que je n'y réussirais par les plus
beaux discours du monde ? ... C'est entendu, vous
reviendrez, et nous saurons de quoi nous parlerons,
nous nous entendrons peut-être.

-Mais certainement, vous êtes trop bon, dit Pierre.
Je n'étais venu aujourd'hui que pour vous témoigner
ma gratitude d'avoir bien voulu lire mon livre avec
intérêt et que pour saluer en vous une des gloires de
l'Italie.

(A ntivre)

Une gênepénible.

En s'accumulant dans les tuyaux des bronches, les sé-
crétions produisent une g6nu très pénible do la respiration
Le maume mhual en nodiflant la nature de l'expectora-
tion et procure un très rapide soulagement au malade. En
continuant le traitement on assure au malade une guérn-
son très rapide. 25c la bouteille dans toutes les pharmacies
et épiceries.


