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arriver le cercueil de cet homme qui avait failli gouverner la
France, parti obscurément de Paris, escorté par une douzaine
d'amnis fidèles, je me laissai empoigner par l'irrésistible désir de
causer du doux poète avec un Mâconnais pur sang.

Près de moi, il n'y avait qu'un employé de la gare, paraissant
.en train de battre énergiquement la semelle de l'ennui.

- Un temps superbe, n'est-ce pas chef, une vraie nuit comme
les aimait Lamartine.

- Oui monsieur !
Je compris que mon homme abordait le monosyllabe pour

mieux lorgner de l'oil un coin bien douillet et bien capitonné, où
deux sacs de nuit dodus et rondelets, promettaient à la fatigue et
au sommeil un vid de ces plus moëlleux.

Je ne me crus pas battu et continuai, en dépit de ce laconisme'
peu invitant.

- La mort de ce grand homme a dû laisser bien des regrets
ici, car si j'ai bonne souvenance, l'auteur des Harmonies et des
Méditations, mettait fort en pratique la fin de ces beaux vers:

Voilà les toits de chaume où ma mère attentive
Versait sur la blessure ou le miel ou l'olive;
Ouvrait près du chevet des vieillards expirants,
Ce livre où l'espérance est promise aux mourants,
Recueillait leurs soupirs sur leur bouche oppressée,
Faisait tourner vers Dieu leur dernière pensée,
Et tenant par la main les plus jeunes de nous,
A la veuve, à l'enfant qui tombaient à genoux,
Disait en essuyant les pleurs de leurs paupières:
- Je vous donne un peu d'or, rendez-leur vos prières.

- Vous vous les rappelez sans doute, monsieur, car j'avais
crû naïvement l'éditeur du grand poète, qui terminait une note,
au bas de cette pièce, par les mots stéréotypés: "Ces vers que
tout le monde a lus."

Mon employé de chemin de fer me regarda fixement comme si
j'avais été de la police, puis se rapprochant insensiblement du coin
convoité :

- Non monsieur, un employé en France ne se compromet
jamais à lire les brochures de l'aristo, celui-ci, ou les pamphlets
du démocrate, celui-là. Il s'absorbe tout entier dans son devoir,
qui consiste à être ponctuel, comme un créancier.

Certainement je ne m'attendais pas à voir Lamartine emboîter
le pas derrière la cohue si nombreuse, de ceux qui ne sont pas
dprophètes dans leur pays, aussi repris-je timidement :

- Mais, monsieur, moi-même je suis employé du gouvernement


