

## SUR LE SEUIL.

(Suite.)

Avant qu'elle fût sortie de la stupeur que lui firent éprouver ses propres paroles, Sénac avait disparu, sans autre réponse qu'une inclination profonde devant Mlle de Quilliane.

Mistress Crowe, qui avait assisté à l'entretien dans un silence de statue, ne parût point froissée qu'Albert fût parti en oubliant de la saluer elle-même. Elle avait les yeux brillants et retenait son souffle comme elle eût fait auprès de deux enfants construisant un château de cartes, pour ne pas faire manquer l'expérience. Thérèse, fort injustement, il faut en convenir, s'en prit à elle de ce qui venait d'arriver.

---Pourquoi n'avez-vous rien dit ? M. de Sénac a le droit d'imaginer, en effet, que je n'ai personne auprès de moi pour me seconder dans ma tâche. Il n'est rien que je craigne autant que la compassion des humains. J'ai horreur d'être plainte. Avec tout cela, j'ai parlé comme une personne sans cervelle.

---Non, répondit mistress Crowe. Vous avez parlé comme une personne qui a du chagrin, et qui ne croyait pas aux affections humaines, jusqu'à ce jour.

---Cet homme qui ne me connaît pas va me prendre pour une folle...ou Dieu sait pour quoi. C'est ma faute ; ce sera ma punition. J'espère bien qu'il n'y pensera plus dans une heure.

L'Irlandaise, absorbée par les jours qu'elle découpait dans une mousseline, garda le silence. On entendait seulement un bruit de ciseaux pareil à un pépiement d'oiselets dans leur nid.

---Vous n'allez pas croire, insista la jeune fille très agitée, qu'il prendra au sérieux cette insanité ? Il faut qu'il parte ; il l'a dit. Je mourrais de honte si je le revoyais demain. Vous ne pensez pas qu'il reviendra ?

---Je pense, au contraire, que nous le verrons de bonne heure, mademoiselle.