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a ceux qui sont plus & plaindre que moi. Jamais vous n'a-
vez vu ma chaumiére jolie comme cet été. C’est un nid
de verdure. On le dirait faite exprés pour abriter le bonheur.
Les oiseaux chantent et gazouillent dans ces beaux arbres
que mon peére a plantés.

- Vous me demandez des détails sur la vie que je méne.
Vous voulez savoir qui je regois, ce que je fais. Vraiment
cheére amie, le docteur excepté, je ne recois a bien dire per-
sonne, Mmais je me proméne un peu et je tricote beaucoup,
tout en faisant lire pour moi. Je m'en tiens surtout aux
livres de religion et d’histoire. J'ai besoin d’élever mon
ceur en haut, et jaime a voir revivre sous mes yeux ces
gloires, ces grandeurs qui sont maintenant poussiére.

Je passe toutes mes soirées dans son cabinet de travail,
comme j'en avais I'habitude lorsqu’il vivait. Quand le temps
est beau on laisse les fenétres ouvertes, et je fais faire un
grand feu dansla cheminée. Vous vous rappelez comme
mon peére aimait a veiller ainsi an coin du feu. Mon foyer,
‘mon doux fover, disait-il souvent. Mina, je ne suis pas
encore faite a la séparation sans retour. Parfois, quand une
porte s'ouvre, j’ai des sursauts. 1l me semble qu'il va entrer.
Mais non, il ne viendra plus a moi. C'est moi qui irai le
rejoindre, sous le pavé de cette chére église des Ursulines
ou il a voulu reposer a coté de ma mere.

Jai mis son portrait au-dessus de la cheminée. Jen’en
al jamais vu d'une ressemblance si saisissante. Parfois,
quand je le contemple, & la lueur un peu incertaine du fover,
je crois qu'il s'anime, qwil va m’ouvrir les bras, mais c'est
I'illusion d'un moment, et aussitét, je le revois mort, enseveli,
couché dans un cercueil avec mon crucifix et 'image de la
Vierge entre les mains jointes.

Mon amie, priez pour moi. Chére Mina, je ne suis plus
rien, ou, au plus, je suis bien peu de chose pour votre frére;
mais vous étes et vous serez toujours ma sceur chérie. Ah!
jalmais & vous nommer de ce nom, et je n'oublie pas qu'en
entrant au couvent, vous disiez que vous séparer de moi,
¢’était un sacrifice digne d’étre offert a Dien.

Quant a2 ma condunite envers Maurice, vous avez tort de
ia blamer. Sans doute, en homme de ceur et d’honneuvr, il



