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il est accompagné, seconde souvent les plus nobles mouvements
de l'âme.

"Ne l'avez-vous pas aperçu aujourd'hui, Fleurange ? la base
d'un tel amour manquait au vôtre. Je l'eus bien vite reconnu,
lorsqu'à Santa Maria, j'eus écouté votre récit jusqu'au bout et péné-
tré jusqu'au dernier repli de votre cœur. Je compris alors pourquoi
Dieu élevait devant vous un obstacle et vous imposait un sacrifice,
et votre souffrance me parut l'expiation d'une idolâtrie que vous
ne discerniez pas telle qu'elle était.

" Si je vous avais vue incertaine ou hésitante sur la route à
suivre, si je vous avais trouvée mollement désireuse de vous épar-
gner et d'échapper au sacrifice imposé, je vous aurais,à cette époque,
tenu peut-étre un langage plus sévère ; mais vous agissiez avec
fermeté et droiture, je remis à nue époque où, avec le temps, la
paix vous serait rendue, le soin (le vous faire connaitre le maI
secret et profond de votre cour. En attendant, ce que vous souffriez
alors me semblait une punition suffisante.

" Mais il ne devait pas en être ainsi: la tentation devait renaître
et sous une forme à laquelle il était impossible que na pauvre
enfant put résister ; elle céda à l'impulsion généreuse et passion-
née de son cœur et.elle trouva, dans l'excès même de son devoue-
ment, une satisfaction pour sa conscience dont elle sentait con-
fusément le besoin ; mais il en fallait davantage, il fallait souffrir
encore, souffrir plus qu'auparant ; il fallait enfin que l'idole fût
brisée et que ce brisement lui parût être celui de son cœur lui-
même !...

" Il n'en est rien, Fleurange : à travers la distance, je voudrais
que ma voix vous parvint, etje voudrais que cette voix fût douée
d'une puissance divine, lorsqu'elle vous dit : " Relevez-vous et mar-
chez." Oui, reprenez votre marche dans la vie que Dieu vous a
faite ; levez d'abord· les yeux vers lui et bénissez-le courageuse-
ment de vous avoir arrachée au piége d'un tendresse dont il n'était
pas le lien et dont le vide se ftt révélé à vous tôt ou tard. Puis,
regardez autour de vous, voyez qui vous pouvez consoler et secou-
rir ; voyez aussi qui vous pouvez aimer ; voyez surtout qui vous
aime, et faites taire dans votre cœur la pensée, coupable à l'égal
d'un blasphème, que vous m'exprimez par ces mots : " Ma vie est
dépouillée de tout ce qui peut me donner le désir de vivre !..."

" Vous la relirez un jour, ma Fleurange, cette amère et ingrate
parole, èt, je vous l'atteste, vous la trouverez mensongère. Si Dieu
ne vous a pas créée pour l'aimer, à l'exclusion même de ses affec-
tions permises qu'un rayon de son amour illumine, vous l'étiez bien
moins encore pour trouver le repos dans un amour privé de cette


