
LE SAMEDI

le brave Christie de Clinthill, et il se donna un grand coup sur 1
front.

- C'est cela! - bégaya-t-il d'une voix pâteuse. - c'est bien cela,
par Notre Dame.. comme le dirait S! Réverence!.. La fée a
voulu me punir de persécuter le capitaine!....

"Heu!.. ce brave, cet intrépide buveur de capitaine Christie !..
Un bon confrère, après tout ! Pourquoi l'ai-je suivi ?... Pourquoi
ai-je voulu lui faire du mal ?...

" La Dame Blanche m'en a puni en me faisant boire de l'eau...
C'est fort bien fait pour moi!.. Oui, mais elle ne m'a point
noyé!.. C'est donc... heu!... qu'elle espère m'avoir corrigé!..
Oh! oui, je le suis... Jamais plus je ne tenterai rien contre le
capitaine... Que dis.je... je veux le protéger!

Et le moine se mit à pleurer avec un tel désespoir, qu'il roula sur
le lit de sangle et s'endormit en murmurant:

- Qui parle de faire du mal à Christie ?... Je ne veux pas...
qu'on y touche ... Le capitaine est mon ami!... Je défends...
qu'on lui... Sinon... Nageons... buvons gaiment... pauvres
poissons ... pauvres corbeaux !......

Un ronflement sonore acheva cette phrase musicale. . . . .

Mais cette idée bizarre, cette idée inattendue qu'il avait été puni
par la Dame Blanche, pour avoir voulu espionner le capitaine,
devait s'inscruster dans l'esprit du moine.

Cette amitié soudaine ne devait jamais se démentir!
Lorsque frère Jacques le sonneur se réveilla, la nuit commençait

à tomber......
Lourdement, il regagna sa cellule.
Enfin, il y arriva !
Son absence n'avait pas été remarquée.
Le sous-prieur, qui vint le voir à l'heure du couvre-feu, le trouva

tranquille et se retira, satisfait de son repentir évident.
Frère Jacques, cependant, murmurait:
-Parfai... faitement!... Le capitaine... est mon... ami!...

Et qui... quiconque luivoudra du mal... aura... affaire à moi!...
Je suis à lui., main... aintenant !... à ta... réussite. mon brave
Christie !... Au clair... de... de la lune!

.~:...... . . . ......... .. .. .. .. ...
Et maintenant, de la comédie revenons au drame, à la tragédie

XVIII - LE toi)-(mEF,

Transportons-nous à Londres, dans le palais du lord-chief de la
haute justice anglaise... Le vieux lord, assis dans un antique fau.
teuil au fond du somptueux appartement auquel sa dignité lui don-
nait droit, paraissait en proie à une pénible préoccupation ......

C'était un homme d'aspect imposant. .. Bien qu'il eût dépassé la
soixantaine, il était plein de vigueur, et son regard brillait, calme
et fier, comme celui d'un chef d'armée plutôt que d'un homme de
loi.

Il était plus estimé encore que redouté. Seul de toute la cour,
il osait tenir tête à l'implacable Élizabeth lorsque l'intérêt de la
justice le commandait.

Ce soir-là, il s'était retiré de bonne heure dans une sorte de salon,
où il avait l'habitude de lire quelque ouvrage de philosophie, pour
se reposer de ses travaux.

Lord Mercy poussa un profond soupir, et, s'adressant à un
serviteur qui se tenait près de lui, dans une attitude roide et
respectueuse, il lui ordonna d'aller prévenir miss Ellen qu'il l'atten-
dait.

Quelques minutes plus tard, la jeune femme apparaissait, et, sur
un signe de son père, prenait place en face de lui, triste et
tremblante.

Le magistrat la contempla avec une expression d'infinie tendresse
paternelle.

- Ma fille, - lui dit-il enfin, - l'heure vous semble-t-elle venue
.de me confier cet afireux secret dont vous m'avez parlé en arri-
vant ?... J'ai fait ce que vous désiriez, Elien... Il a fallu que vous
m'en adressiez la prière pour que je voulusse écarter la hache du
bourreau de la tête condamnée: le lendemain, il eût ététrop tard !...
J'ai pu faire surseoir à l'execution du chevalier d'Avenel... à
l'instant même où il semblait im3ossible de le sauver. C'est vous
dire avec quel zèle l'ai réalisé votre désir, si intempestif qu'il me
par ût !

- Mon vénéré père ! - fit Ellen en joignant les main, - vous
avez accompli un miracle... et Dieu sait à quel point je vous en
suis reconnaissante... Car l'exécution remise... c'est peut-être le
chevalier bientôt sauvé !......

- A votre tour, Ellen, faites ce que vous demande votre vieux
père... [Hélas ! je n'ai plus que vous, ma fille! Vous êtes la joie et
la consolation de ma vie brisée par un deuil cruel... Concevez donc
mon affliction, concevez les doutes terribles qui m'ont assailli à
vous voir si pâle, ai mélancolique, et couverte de ces vêtement
noirs... vous que j'ai vue partir,il y a près d'un an, gaie heureuse...
Ce long voyage que, selon nos mours, vous avez entrepris seule ne
vous a-t.il donc procuré que de la douleur ?... Je tremble, mon
enfant, et j'attends que vous parliez... Ce chevalier d'Avenel....
pourquoi vous inspire-t-il un intérêt si passionné?... Que s'est-il
passé pour que vous souhaitiez avec tant d'ardeur de le sauver ?

- Je ne l'ai jamais vu, mon père ... La pitié, l'affection que
j'éprouve pour une sainte femme... lady d'Avenel m'oit seule
poussée. . Ah ! mon père, si vous saviez combien elle est digne de
respect et de miséricorde... Non ... ce n'est pas à cause du
chevalier que vous me voyez désespérée! .....

Le lord parut à la fois étonné et soulagé... Ses soupçons n'étaient
donc pas fondés ?

Mais tous ses doutes lui revinrent lorsqu'il vit sa fille, après un
moment de silence, se mettre à genoux, baisser la tête et verser des
larmes silencieuses.

Il la saisit dans ses bras, la releva, la fit asseoir sur ses geaoux,
comme lorsqu'elle était toute petite. Ellen cacha son charmant
visage dans le sein paternel et, incapable de se mattriser davantage,
éclata en sanglota.

Alors, en paroles entrecoupées, en murmures confus, tandis que
son père, livide écoutait, frappé d'horreur, elle fit l'aveu suprême 1.
Elle raconta l'effrayant malheur qui faisait d'elle une femme sans
époux, une mère martyre, une épouse veuve sans avoir ou de mari !.

Elle dit tout!... Son amour pour le duc de Somerset, le départ
avec lui, le faux mariage, la naissance de Marguerite, l'éloignement
soudain du due, la séquestration dans l'auberge maudite, la tenta-
tative d'assassinat, la fuite, la rencontre avec lady d'Avenel......

Quand elle out fini, elle demeura sans forces, repliée sur elle-
même, courbée sous le poids d'une malédiction qu'elle redoutait!...
Le vieux lord se taisait pourtant !.-. Ce père luttait contre l'envie
folle qu'il avait de cingler sa fille avec les irrévocables paroles du
mépris....

Mais le sublime amour paternel l'emporta!
Sa fureur s'apaisa par degrés. Et ce fut pour Ellen une sensation

d'immense soulagement, de pénétrante douceur, lorsqu'elle sentit
sur son front le baiser de son père... le baiser du pardon !

Pendant quelques minutes, ils mêlèrent leurs sanglots, sans pou-
voir parler....

Lord Mercy retrouva enfin un peu de calme.
-Mon malheur est plus grand que je ne pensais ! - dit-il, -

mais tu n'es coupable que de folie certainement, mon enfant!.,...
Que ta conecience soit rassurée. Et quo ton cœur compte toujours
sur mon affection !......

Il se leva, tandis que sa fille, n'osant croire encore à ce qu'elle
entendait, plus bouleversée par ce pardon, qu'elle ne l'eût été par la
plus violente colère, demeurait à genoux, la tête dans les deux mains.

-Qzant à l'autre ! - reprit le lord en respirant péniblement, -
quant au misérable suborneur, au lâche larron d'honneur, je vais...

Un huissier, qui ouvrit la porto à ce moment, l'interrompit.
Et Ellen bondit, le lord-chief eut un mouvement de joie apre et

douloureuse, lorsqu'ils entendirent cet huissier annoncer:
-Son Honneur le duc de Somerset 1....
Lord Mercy conduisit sa tille à une porte dérobée, en lui donnant

quelques instructions à voix basse.
Puis il murmura un ordre à l'huissier, qui s'inclina, étonné.
-Maintenant, vous pouvez l'introduire, milord duc ! - acheva le

père d'Ellen,
Le duc entra....
Il était grave, soucieux.
Vêtu des magnifiques habits do courtisan que la mode de cette

cour corrompue exigeait, il avait grand air dans son justaucorps de
velours écarlate, sur lequel brillait une chaine constellée de rubis.
Il marchait en faisant résonner ses éperons d'or, dont les molettes
étaient fixées par un diamant.

Debout, silencieux, le lord-chief l'attendait, et ne fit pas un geste
de bienvenue.

-Milord, - fit Somerset avec hauteur, - je suis habitué à plus
de courtoisie....

-- La courtoisie serait de trop avec vous ! - répondit le lord.chief,
glacial.

Le duc, stupéfait, fronça les sourcils et pâlit légèrement. L'or-
gueilleux favori d'Elisabeth fut sur le point de lever la main sur le
vieillard. Mais une vague inquiétude et la crainte d'entrer en lutte
avec le personnage le plus puissant du royaume le continrent D'une
voix rauque, il reprit:

-Je viendrai plus tard demander compte à lord Mercy de cet
étrange accueil. Pour le moment, je ne veux avoir affaire qu'au lord-
chief de la justice. Et au nom de tous les bons Anglais, au nom dos


