
LE SAMEDI

J'ai beaucoup souffert de ta froideur; mais j'avais l'espoir, j'atten-
dais.. .

Dix-huit mois s'écoulèrent, dix-huit mois d'un bonheur qu'aucun
nuage n'aurait altéré, qui n'aurait été mêlé d'aucune amertume, si
la marquise n'avait pas eu sa mère près d'elle.

Si fortement protégée qu'elle le fût par l'amour de son mari, elle
lie pouvait se soustraire à l'influence fatale que sa mère exerçait
sur elle. Jeune fille, la terrible volonté de madame de Perny l'avait
brisée, écrasée ; jeune femme, malgré ses révoltes intérieures, elle
ne pouvait échapper à cette monstrueuse domination. Et ce n'était
pas tout: elle avait découvert avec une peine profonde, mêlée
d'effroi, que sa mère était jalouse de son bonheur.

Chaque fois qu'elle en trouvait l'occasion, on aurait dit que
madame de Perny se faisait un plaisir de jeter le trouble dans le
coeur de sa fille. En présence de sa mère la jeune femme était
forcée dé se contraindre. Autant qu'elle pouvait, elle évitait de se
trouver seule avec elle, car alors elle éprouvait une gêne pénible :
ce n'était plus seulement de la crainte, mais quelque chose qui
ressemblait à de la terreur.

Heureusement, le marquis en imposait à madame de Perny par son
caractère, et, dans l'intérft de son fils, elle sentait la nécessité
d'observer une certaine réserve avec sa fille. Sans cela la situation
n'aurait pas été supportable. Elle affectait de se tenir un peu à
l'écart, et de ne point se mêler des affaires du jeune ménage. C'était
sournoisement, sous l'apparence de l'affection, avec une adresse
calculée et pleine de perfidie, qu'elle portait ses coups au coeur de
Mathilde.

La jeune femme était confiante; madame de Perny essayait de
faire naître le doute en elle.

Mathilde admirait son mari; sa mère cherchait à l'abaisser.
Oh Mathilde voya,it une perfection, sa mère trouvait un défaut.
Madame de Perny tentait de faire tomber l'idole de son piédestal.
Elle avait pris des renseignements sur le passé du marquis, et

elle savait que pendant quelques années sa vie avait été extrême-
ment agitée. Elle eut la cruauté de faire cette révélation à sa fille.
La jeune femme apprit ainsi ce qu'il était du devoir de sa mère de
lui laisser ignorer, que la conduite de son mari n'avait pas toujours
été exempte de reproches, qu'il avait eu des maîtresses, et qu'il
avait gaspillé follement une partie de son patrimoine.

Assurément, le passé n'avait aucun rapport avec le présent ; mais
dans leur amour la plupart des femmes ont une grande susceptibi-
lité. En admettant qu'elles ne soient point jalouses du passé, il y
a des choses qu'il faut qu'elles ignorent dans l'intérêt de, leur tran-
quillité et qu'il est toujours dangereux de leur faire connaître.

Lorsque le marquis sortait seul-le soir, bien qu'il eût prévenu sa
femme qu'il allait à son cercle, madame de Perny disait à sa fille:

-Les maris ont toujours d'excellents prétextes pour ne pas rester
près de leur -femme; leur cercle en est un, Quand on a été viveur,
quand ona eu beaucoup de maîtresses, il y en a toujours quelques-
Unes que l'on revoit. On ne rompt jamais complètement certaines
relations.

Ou bien encore:
--4 y a quelques années M. de Coulange était un joueur effréné;

or, il n'y a rien de terrible comme la passion du jeu. Ils ne sont
pas rares les maris' qui oublient tous leurs devoirs devant une table
de jeu et qui préfèrent à leur femme la dame de pique ou de car-
reau 1

Mais elle avait à peine parlé, qu'elle faisait semblant d'être déso-
lée de ce qu'elle venait de dire; les paroles lui étaient échappées
involontairement et elle -semblait vouloir en atténu'er la gravité;
mais elle avait produit l'effet voulu, le coup brutal était porté I

Ces insinuations perfides étaient autant de pointes acérées qui
pénétraient profondément dans le cœur' de la jeune femme.

On comprend pourquoi, loin de rechercher la société de sa mère,
la marquise évitait, au contraire, de se trouvAr seule avec elle. Il
est vrai qu'une parole affectueuse,.un mot de tendresse ou un baiser
de son mari venait bientôt la rassurer et verser un baume sur les
blessures faites à son coeur. Malgré cela, elle avait souvent de
sombres tristesses et souvent aussi elle s'enfermait dans sa chambre
pour verser des larmes.

Le marquis ne se doutait nullement de ce qui se passait dans sa
maison. Dans son respect filial pour sa mère, qui en était si peu
digne, Mathilde cachait à son mari, avec le plus grand soin, ses
inquiétudes, ses contrariétés, ses alarmes et ses douleurs intimes.
Elle aurait été honteuse de se plaindre à lui et d'accuser sa mère.

Pour qu'il ne soupçonnAt rien, elle lui montrait toujours son visage
épanoui, son même regard plein de tendresse, son même sourire de
bonheur. Pour cela, du reste, elle n'avait que peu d'efforts à faire:
la présence de son mari suffisait pour chasser le nuage qui obscur-
cissait son front, pour changer le cours de ses pensées et la rendre
joyeuse.

La maladie du marquis débuta par une grande lassitude .dan-
1us les membres, qui fut bientôt suivie d'un affaiblissement géné-

ral. Son état n'inspira d'abord aucune inquiétude, mais le mal
s'étant rapidement aggravé, les craintes commencèrent à devenir
sérieuses.

Les médecins qui furent consultés reconnurent que M. de Cou-
lange était atteint d'une anémie d'un caractère fort grave. C'est
alors que le séjour dans un climat chaud fut conseillé au marquis
mais, comme il se refusa avec opiniâtretéÎ à quitter Paris, les méde-
cins déclarerent qu'ils considéraient la situation du malade comme
étant très dang"reuse.

Madame de Perny et son fils fnrent consternés. En effet, la mort
du marquis ruinait toutes leurs espérances et les replongeait dans
cette exi-tene de gêne et d'expédients dont le mariage de Mathilde
les avait fait sortir.

Ils eurent simultanéiment cette même pensée
Il faut que le marquis fasse un testament en faveur de sa

femme. "
Madame de Perny ne se gêna plus avec sa fille et devint chaque

jo'ur de plus en plus audacieuse. A tout prix, il fallait que sa domi-
nation fût complète pour pouvoir briser les volontés de la jeune
femme et lui imposer les siennes.

Placée entre sa mère et son frère, abîmée dans sa douleur et déjà
affaissée, osant moins que jamais réclamer la protection de son mari,
Mathilde se trouva sans force de ré-istance. Elle dut subir le funeste
ascendant de sa mère et plier sous sa volonté.

Dès lor madame de Perny put croire qu'elle arriverait facilement
à son but. Pour cela tous les moyens étaient bons. Dans son égoïsme
et sa vénalité il lui importait peu de déchirer et de broyer le coeur
de sa fille. Du moment que ses intérêts et ceux de son fils se trou-
vaient menacés, cette femme était sans pitié.

Elle eut le triste courage d'annoncer à sa fille que les médecins
n'avaient aucun espoir de sauver M. de Coulange, et elle osa lui
dire que la maladie de son mari était la conséquence de la conduite
scandaleuse qu'il avait menée et que le germe du mal était en lui
avant son mariage.

Après ces paroles, elle grut devoir s'attendrir, regretter d'avoir
été si peu prévoyante, et s'accuser de s'être laissée éblouir par le
brillant avenir promis à sa fille.

Elle ajouta:
-Malheureusement, à cette époque, je ne savais pas tout ; c'est

depuis -que des ainis m'ont ouvert les yeux en apprenant ce qu'était
réellement le marquis de Coulange.

Aussi, continua-t-elle, ai je éprouvé un grand chagrin lorsque je
me suis aperçue que ton mari ne te rendait pas heureuse. Hélas I

jQ comprenais enfin pourquoi tu avais repoussé d'abord la demande
de M. de Coulange. Ma pauvre Mathilde, tu avais le pressenti-
ment de ton malheur!

La jeune femme ne put s'empêcher de protester.
-Vous vous trompez, ma mère, répliqua-t-elle; mon mari a

toujours été excellent pour moi; il m'aime et il m'a rendue heureuse
autant qu'une femme peut l'être. Sans cette maladie qui me cause
les plus cruelles angoisses, je vous assure, ma mère, que je serais
aujourd'hui, comme depuis mon mariage, la plus heureuse des
femmes.

Madame de Perny secoua la tête et répondit avec un faux
sourire:

-A sa mère, surtout, une jeune femme n'avoue jamais qu'elle
n'est pas heureuse.

Tout cela n'était que des escarmouches nécessaires pour pré-.
parer l'attaque.

-Je veux bien croire que M. de Coulange t'aime, reprit madame
de Perny, les hommes ont de singulières façons de prouver leur
affection... Mais aujourd'hui sa vie est menacée et tu dois te
préoccuper de ton avenir.

-Je ne comprends pas, fit la jeune femme.
-Je m'explique. Il faut que tu demandes à M. de Coulange,-

ce qu'il ne te refusera pas parce qu'il t'aime,-de faire son testa-
ment et de te nommer sa légataire universelle.

La jeune femme se redressa indignée.
-Moi, exiger, cela de mon mari ! s'écria-t-elle, jamais!
Madame de Perny se mordit les lèvres.
-Oh ! je te sais très désintéressée, dit-elle, mais c'est une raison

de plus pour que je te montre dans quelle position tu te trouveras
le lendemain de la mort de M. de Coulange.

-D'abord, ma mère, répliqua la marquise, je ne crois point que
mon mari soit près de mourir, et quand même j'aurais la certitude
que cet immense malheur m'est réservé, je ne ferais point auprès
du marquis de Coulange une démarche qui répugne à mes senti-
ments honnêtes et que je trouve odieuse.

-Volontairement tu renonces à la fortune?
-M. de Coulange m'a épousée sans dot, et, plein de générosité, il

m'a fait un don de. dix mille francs de rente.
-C'est vrai; mais tu devrais te dire que ce n'est pas aiec dix

mille francs de revenu que tu peux porter ton titre de marquise.


