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LE MONDKE ILLUSTRE

entouvait Maudeley- Abbey, marchant avec un homme
mort dont le visage lui était étranger. C’était le der-
nier des réves yu'il avait eus, tous plus ou moins gro-
tesques ou épouvantables, mais aucun n'était aussi ef-
frayant ni aussi distinct que celui-ci. La fin de la vi-
sion éveilla Clément par un mouvement ; et il ouvrit
les yeux & la froide lueur de I'aube, qui semblait plus
particuliérement froide dans cotte chambre de I'hatel
du Grand-Cerf.

Clément ne perdit point de temps & sa toilette. I}
regarda sa montre, tout en s’habillant, et vit qu’il était
sept heures et demie du matin. Il était huit heures
moins un quart lorsqu’il quitta sa chambre, et alla &
celle de sa mére pour demander des nouvelles de Mar-
guerite, Il frappa doucement, mais il n’y eut point de
réponse ; alors, il essaya d’ouvrir le bouton de la
porte, et, trouvant qu’on ne V'avait point fermée 4 la
clef, il 'entr’ouvrit avec beaucoup de précaution et
entendit la respiration régulidre de sa mére.

** Elle dort, la pauvre ame, se dit-il ; je ne veux
pas la déranger, car elle doit avoir besoin de repos
aprés avoir veillé la moitié de 1a nuit,”

Clément referma la porte avec amssi peu de bruit
qu'il I'avait ouverte, puis il se dirigea doucement vers
le salon.

11 yavait un grand feu qui pétillait dans la grille
luisante ; et l'infatigable domestigue, qui refusait de
croire & l'extinction des diligeuces et de la malle,
avait préparé le service du déjeuner qui avait un as-
pect glacial : des tasses bleues et blanches avec leury
soucoupes sur une nappe d'un blanc de neige ; un poy
& créme en cristal taillé, qui semblait avoir été coupd
dans de la glace, et une fontsine & thé en cuivre du
dernier modéle et de la derniére ¢légance. Le service
du déjeuner s'adaptait harmonieusement & la saison
ot il était calculé évidemment pour produire un vaste
grelottement chez les hotes du Grand-Cerf.

Mais Clément Austin n’accorda pas méme un
regard & la table préparée pour le déjeuner. Il s’é-
langa vers la fendtre cintrée ol Marguerite Wilmot
était assise, son chile jeté sur ses épaules, et son cha-
peau sur tne chaise & c6té d'elle,

*“ Marguerite ! s'écria Clément en s'approchant de
T'endroit oli la fille de Joseph Wilmot était assise, ma
chére Marguerite, pourquoi vous étes-vous levée si tot
ce matin, vous qui avez tant besoin de repos 2 ”

La jeune fille se leva et regarda son prétendu avec
une expression de calme et de solennelle gravité ;
mais sa figure était aussi blanche qu’'elle 1'tait la nuit
précédente, et ses ldvres tremblérent un peu alors
qu'elle parla & Clément.

‘¢ J’ai dormi assez longtemps dit-elle d’une voix
grave et émue ; jo me suis levée de bonne heure parce
que... parce que... je m'en vais."”

Ses deux mains, qui étaient restédes nonchalamment
cachées sous les franges de son chile, se levérent alors
et se croisérent dans un mouvement convulsif ; mais
elle ne détacha pas un seul instant ses yeux du visage
de Clément, et son regard ne se troubla jamais en se
fixant sur lui,

* Yous vous en allez, Marguerite ? s'écria le cais-
sier ; vous partez.. aujourd’hui... ce matin ?

—OQui, par le train de neuf heures et demie.

—-Marguerite, il faut que vous soyez folle pour me
dire une chose pareille,

—Non, répondit doucement la jeune fille ; c'est I
ce qu'il y a’de plus étrange au milieu de wout... ¢’est
que je ne suis pas folle.., Je pars, Clément... M. Aus-
tin... J'aurais désiré pouvoir éviter votre vue... J'avais
pensé & vous écrire pour vous dire...

--Pour me dire quoi, Marguerite 1 demanda Clé-
ment. Est.ce moi qui deviens fou, ou est-ce que ceci
est un réve ? )

—-Ce n’est pas un réve, M. Austin. Ma lettre n’au-
rait fait que vous dire la vérité. Je m’éloigne d’ici
parce que je ne puis jamais dtre votre femme.

—Vous ne pouvez jamais 8tre ma femme, pour-
quoi... Marguerite 1...

—dJe ne puis vous en dire la raison.

—Mais vous me la dires, Marguerite, s’écria Clé-
ment avec véhémence. Je n’'accepterai pas une sen-
tence pareille sans savoir la raison qui vous la fait

prononcer ; je ne souffrirai pas qu’une barrisre imagi-
naire vienne ‘se placer entre vous et moi. Ilyaun
mystére, il y & quelque mystification dans tout ceci,
Marguerite, quelque fantaisie féminine que quelques
mots d'explication calmeront... Marguerite, mon
amie |... pensez-vous que je consentirai aussi aisément
& vous perdre 1...

Marguerite regardait son prétendu avec des yeux
mélancoliques et sans larme.

“La destinée est plus forte que Yamour, Cl$-
ment, dit-elle tristement. Je ne puis jamais 8tre votre
femme !

—Pourquoi ?

—Pour un motif que vous ne devez jamais con-
naitre. ’

—Marguerite, je ne veux pas me soumettre...

—Vous devez vous scumettre, dit la jeune fille en
faisant un geste de la main comme pour réprimer les
paroles passionndes de son fiancé. Vous devez vous
soumettre, Ciément. Cette vie semble bien cruelle
parfois, si cruelle que souvent, pendant up terrible
moment de sombre désespoir les cieux se dérobent &
neus, et que nous ne pouvons reconnaitre la sagesse
éternelle qui dirige la main qui nous afflige. La vie
me semble bien dure aujourd’hui, Clément, Ne cher-
chez pas & la rendre plus cruelle. Je suis une femme
bien malheureuse, et de toutes choses au monde il n'y
a qu’une grice que vous puissiez me faire. Laissez-moi
partir sans m’interroger, et que mon image svit eflacée
4 jamais de votre cceur quand je serai partie.

—dJa ne consentirai jamais & vous laisser partir, ré-
pondit Clément d’un ton résolu. Vous m’appartenez
par le droit que m’a conféré votre promesse sacrée,
Marguerite. Ce n’est pas une folie de femme qui nous
séparera.

—Le ciel sait que ce n’est pas une folie de femme
qui nous sépare, Clément, répondit la jeune fille d'une
voix plaintive et émue.

—Qu'est-ce doac alors, Marguerite ¢

—Je ne puis jamais vous le dire.

—Vous changerez d'idée.

—Jamais.”

Elle le regardait et son visage pile dénotait sa
froide résolution.

Clément se souvint de ce que le docteur avait dit
au sujet de Ja volonté de fer dela malade, FEtait-il
vossible que M. Vincent ait eu raison ? Est-ce que la
douce résolution de cette jeune fille surmonterait la
véhémence passionnée de Clément {

“ Qu’est-ce qui peut nous séparer, Marguerite 7
g'écria M. Austin, Qu’est-ce ... Vous avez vu M.
Dunbar hier 1"

La jeune fille frissonna, et sur son visage bléme il y
eut une ombre livide qui ressemblait plus & la mort
que la blancheur de marbre qui I'avait précédée.

‘ Oui, dit Marguerite Wilmot aprés un_silence.
J'ai été trés-heureuse. J’ai pu me faire recevoir dans
les salons de M. Dunbar.

—Et vous lui avez parlé ?

—0Qui.

—Votre entrevue avec lui a-t-elle confirmé ou dis-
sipé vos soupgons 1... Croyez-vous encore que Henri
Dunbar a tué votre pére ?

—Non, répondit résolument Marguerite, je ne le
crois pas. :

—Vous ne le croyez pas  Alors le banquier vous a
convaincu de son innocence ?

—Je ne crois pas qu'Henri Dunbar ait assassiné
moun... mon malheureux péra.” :

I est impossible de décrive le ton d’angoisse avec
lequel Marguerite prononga ces derniers mots.

* Mais il a dd transpirer quelque chose dans cette
entrevue A Maudeley-Abbey, Marguerite ? Henri
Dunbar vous a raconté quelque chose... peut-&tre au
sujet de votre pére mort, quelque secret déshonorant
dont vous n'aviez jamais entendu parler auparavant,
ot vous pensez que la honte de ce secret serait un
fardeau que je redouterais de porter ? Vous vous
trompez sur mon caractére, Marguerite, et vous &tes
une grande 4ime, et si le monde vous montrait au
doigt en disant : *° La femme de Clément Austin est
Ia fille d’'un voleur et d’un faussaire,” je lui rendrais

mépris pour mépris, et je lui crierais bien baut que
J’aime et respecte ma femme pour ses vertus.”

Pour la premidre fois de la matinée les yeux de
Marguerite devinrent humides, mais de sa tremblante
main elle essuya vivement les larmes qui s’amonce-
laient sous ses paupiéres.

““ Vous 8tes un bravé cceur, Clément Austin, dit-
elle ; et je... je... je voudrais me sentir plus digne de
vous, vous 8tes un brave coeur, mais vous &tes bien
cruel envers moi aujourd’hui, Ayez pitié de moi et
laissez-moi partir.”

Elle tira une petite montre de sa cemnture et y
regarda I'beure. Alors, se rappelant subitement que
cette montre était un présent de Clément, elle déta-
cha la petite chaine de son cou et les lui offrit toutes
deux,

‘" Vous m’'avez donné ceci alors que je vous étais
destinée, M. Austin, je n'ai pas le droit de conserver
ce présent aujourd’hui.”

Elle parlait trés tristement ; mais le pauvre Clé-
ment n’était qu'un simple mortel. C’était un brave
homme ainsi que Marguerite l'avait déclaré : mais
malheureusement les braves gens sont & méme de se
laisser aller aux passions aussi bien que leurs infé-
rieurs en moralité,

Clément jeta le petit bijou de fabrication génevoise
sur le sol, et le réduisit & ’état d’atdbme avec le 1alon
de sa botte.

*“ Vous &tes cruel et injuste, M. Austin, dit Mar-
guerite.

-—Je suis un homme, miss Wilmot, répondit Clé-
ment avec amertume, et j'ai tous les sentiments d’up
‘homme. Quand la femme que j’'ai aimée change et me
raconte froidement que son intention est de me briser
le cceur, sans daigner méme me dohner une raisoB
pour expliquer sa conduite, j'avoue que je ne suis pas
assez homme du monde pour sourire poliment, et lui
dire que son désir sera le mien.”

Le caissier se détourna de Marguerite et marcha de
long en large dans la chambre pendant quelques mi-
nutes. Il était dans une grande colére, mais le chagrin
se mélait si bien 4 P'indignation dans son cceur, qu'il
pouvait difficilement savoir lequel de ces sentiments
parlait le ples haut. Peu & peu, cependant, le chagrin
se fondit dans son amour, et tous deux étaient trop
forts pour laisser place & la coléra.

Ciément Austin revint vers la fenétre ; Marguerite
était encore debout & la méme plac ot il I'avait 1aiseée
mais elle avait mis son chapeau et ses gants et était
préte 4 quitter la maison.

** Marguerite, dit M. Austin, essayant de lui prendr®
la main mais elle 1a retira, comme elle s'était éloig’ﬂée
de lui la nuit derniére dans le corridor ; Marguerites
une fois pour toute, écontez-moi ! Je vous aime et j@
crois que vous m’aimez. Si cela est vrai, nul obstacle
au monde ne pourra nous séparer tant que nous serons
vivants. Il n’y a qu’une raison qui me ferait vous lais
ser partir aujourd’hui.

—Quelle est cette raison ?

—Dites-moi gue j'ai été abusé par mon amour
propre. J’ai douze ans de plus que vous, M;lrguel'im‘
et il n'y a rien de trés attachant ni dans ma personn®
ni dans ma position sociale. Dites que vous ne m'sl”
mez pas; J'ai de 'orgueil, je ne m’attacherai pas & V98
pas in forma panperis. Si vous ne m'aimez pas, MsF
gueurite, vous &tes libre de partir.”

Marguerite inclina la téte et se dirigea lentemen®
vers la porte. )

“Vous partez...

—Clément lui saisit viclemment la main.

*“ Vous ne partirez pas ainsi, Marguerite wilmob
s'écria-t-il avec chaleur, non pas ainsi | Vous me psf”
lerez ! vous me parlerez franchement ! Vous me dire®
1a vérité ! Vous de m'aimez pas.

—Non, je ne vous aime pas.

—C’était une plaisanterie alors... une illusion... tout
était mensonge et tromperie depuis le commencemeé?
jusqu’a la fin. Le sourire que je voyais sur vos 1pvred
était donc une moquerie ; quand vous rougissies, V0
rougeur était done la rougeur simulée d’une coq\le"t"a'
rie émérite. Toutes les tendres parcles que vous B ol
vez dites, tout ce fiémissement ému que j’entendﬂ’
quand vous parliez & voiz basse, toutes les larmes que




