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Il pouvait être huit heures du matin, quand deux
jours après l'arrestation du comte de Civray, et le
lendemain de la terrible soirée qui vit surprendre
Loizerolles sur la tombe de Louis XVI, Naudot, le
gardien de la prison Saint-Lazare, tira les verrous de,
trois petites chambres dans lesquelles on avait enfer-
més le vieillard, sa femme et son fils.'

La physionomie de l'ancien lieutenant du bailliage
de l'artillerie de l'arsenal conservait le calme admirable
dont les terribles scènes de la veille n'avaient pu le
faire se départir ; sa femme, que son état maladif ren-
dait d une extrême impressionnabilité nerveuse, se
dominait assez pour garder la force de sourire.
D'ailleurs, elle conservait près d'elle les seuls objets
de ses affections, et s'efforcait de garder espoir dans
l'avenir.

Quand à François, soit excès de confiance dans son
innocence, soit force d'âme au-dessus de son âge, i
conservait, unie à la gravité précoce des penseurs
cette flamme du regard des poètes qui le faisait remar'
quer au milieu des jeunes gens de son âge.

Il pressa fortement la main de son père, baisa la
* h main de sa mère avec un tendre respect, s'inquiéta de

leur santé, puis, rassuré sur ce point, il tourna autour
de lui un regard plus sympathique que curieux.

La famille de Loizerolles se demandait si elle allait
trouver parmi les malheureux peuplant Saint-Lazare
des compagnons d'infortune prêts à leur faire en
quelque sorte les honneurs de la prison. Ils se trou-
vaient perdus dans ce dédale do chambres et de cou-
loirs. Ignorant ce que permettait la quasi bonté des
geôliers et ce qu'interdisaient les règlements, ils res-
taient debout, groupés, serrés l'un contre l'autre, at-
tendant qu'une main se tendît vers eux.

Tout à coup, une voix pleine et affectueuse dit ces
vers

-Oui, puisque je retrouve un ami Bi fid5le,
- - _ Ma fortune va prendre une face nouvelle.

es hommes, en carmagnole et en bonnet phry-
e chantaient le Ça ira à pleine gorge, tandis quedls ceurs répétaient sous les murs de la prison, etdans la rue Paradis qui l'avoisinait :
Gu chetez les numéros gagnants à la loterie Sainte-

Guillotine. L'une après l'autre s'ouvrirent les portesties couloirs, et les prisonniers abandonnaient les pe-dnt chambres dans lesquelles on les enfermait pen-dant la nuit. Ils attendaient avec impatience l'heurede se retrouver ensemble. Des pièces assez vastes leursert de salon, de bibliothèque, de salle de con-cert. Tous les efforts tendaient à faire oublier la situa-tion présente et à rappeler les jours meilleurs que,
peut-dtre, ils ne devaient plus revoir. Pour la plu-part des captifs les murailles sales et tristes de Saint-
gracar succédaient aux galeries de Versailles, aux
cme 5 délégances de Trianon. Dans cette prison,combe dans toutes les autres de Paris : les Oiseaux,

l'Abbaye l'hôtel Talarn, la Conciergerie, le Luxem-bourg, captifs ou captives apportaient un soin égal àConserver au milieu de leurs épreuves, les traditionsdu monde O ils avaient vécu. La vie commune, quisemblait dans ces tristes cii-constances devoir les
faire nlger leur donnait une valeur nouvelle.
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Au moment où se retrouvaient les malheureux pro-
mis à l'échafaud, il eût été impossible de lire l'ombre
d'une crainte sur leurs visages. Quelques-uns,
il est vrai, se flattaient de rester oubliés dans la pri-
son, et comptaient sur une crise prochaine qui empor-
terait, dans la tourmente révolutionnaire, ceux-là
mêmes qui l'avaient soulevée. Mais la plupart, con-
naissant le nombre grossissant des fournie, savait que
son tour ne tarderait pas à venir. Tous affectaient
d'oublier l'horreur de leur position. On multipliait les
moyens de passer agréablement les heures. Grâce à
un clavecin et à quelques instruments de musique, on
organisait d'excellents concerts

Les hommes lisaient ou écrivaient dans la salle ser-
vant de bibliothèque, tandis que les femmes bordaient

ou parfilaient.
On échangeait des journaux à prix d'or, des jour-

naux dans lesquels on trouvait la liste d'amis déclarés
suspects, de parents trop chers qui, du tribunal étaient
montés dans la charrette approvisionnant la guillotine.
On préparait les lettres destinées à des êtres aimés et
qui devaient leur parvenir grâce à des dévouements
ignorés. Dans les angles de la salle de travail, des ar-
tistes reproduisaient les traits de leurs compagnons
d'infortune.

François de Loizerolles se retourna vivement
-André de Chénier i
-François !
-Je ne vous demande point ce qui a motivé votre

arrestation, reprit le jeune Grec, vous avez servi le
roi, et vous croyez en Dieu, en voilà plus qu'il n'en
faut pour vous amener ici.

Chénier se tourna vers madame de Loizerolles, dont
il porta respectueusement la main à ses lèvres.

-Vous trouverez, lui dit-il, de nobles et dignes
compagnes. Ceux qui nient l'influence consolatrice
de la femme devraient venir ici, ils en sortiraient con-
vaincus.

Une douairière en cheveux blancs et une charmante
jeune fille s'avancèrent.

Celle-ci paraissait âgée de seize sus à peine. C'était
une ravissante créature blonde, avec des prunelles
d'un bleu sombre. Une telle expression de grâce, d'in-
nocence et de finesse brillait sur son visage que l'on-
comprenait pourquoi André Chénier avait fait fleurir
ce beau vers sur ses lèvres :

Ma bienvenue ici me rit dans tous les yeux

En même temps que la comtesse de Crisemont,
elle s'aprocha de Mme de Loizerolles, qui se trouva
vite entourée.

Roucher rejoignit André et François.
-Depuis combien de temps êtes-vous ici ? demanda

François à l'auteur des Mois, je vous croyais à Sainte-
Pélagie.

-Je ne regrette point d'être à Saint-Lazare, j'y ai
trouvé iChénier et vous arrivez. Quand le malheur
nous 'écrase nous. devons nous rapprocher davantage,
nous autres que Dieu charge de chanter l'espérance,
et de marcher le regard au ciel ; mais matériellement,
je me trouvais mieux là-bas. La table était meilleure,
la gaieté plus franche, l'espace plus grand. Je pouvais
consacrer le double de temps à ma traduction de
Thompson.

L'impossibilité où sera le Comité de me garder long-
temps me rassure... Encore quelques jours, et moi et
mon " petit suspect " nous rejoindrons celles qui nous
pleurent dans ce logis de la rue des Noyers, o vous
avez daigné venir... Toi aussi, Chénier, tu seras rendu

-n

C'était bien Jeanne, en effe, autour de la prison. (Page 156, col. 2.)
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