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trouvait.
-Dolorès ! s'écria-t-il en voyant une femnme qui

s'avançait précipitamment vers lui. Dieu soit
loué!

- --Qu'arrive-t-il 1 demanda la femmie de Pierre
Miquet. -

Puis, apercevant les vêtements ensanglantés de
son cousin:

-Vous êtes blessé! fi t-elle avec angoisse.
-Non .... e n'est rien ; ne vous occupez pas

de moi. .... il s'agit de cette enfant qlue je viens
d'arracher (lu milieu de l'émeute. .. Pouvez-vous
en prendre soin 1t

Le visage de Dolorès s'éclaira à la pensée qu'elle
pouvait rendre service à Jacques.

-Suivez-moi, dlit-elle; là où je vais la mettre,
elle sera en sûreté.

Elle avait ouvcert une porte vitrée qui donnait
dans -une pièce servant d'arrière-boutique . c'était
là que couchait la jeune femme.

Jacques déposa Merced sur le lit.
-Je vous la confie, dit il d'une voix émue à

Dolorês -... Donnez-lui les soins que réclame son
état. . ... moi, je couirs aùx nouvelles -...-. lors-
qu'elle aura repris possession d'elle- même, vous
empêcherez qu'elle ne sorte en lui disant que je
vais revenir avec son père.

Il jeta un regard sur la jeune fille et s'élança au
dehors.

Maintenant, la foule s'était répandue dans les,
rues, chantant, hurlant, entrant dans les bar's se
gorger d'alcool, en ressortant pour insulter et nmal-
traiter les passants.

Un flot de cette écume vint battre les murs du
(Grand-Fiançais>. Une centaine d'hommnes, des
européens pour la plupart, des ouvriers (les chan-
tiers du canial, sans doute, entouraient un indivi-
du nu-tête et les vêtements en desoi-dre, qui se dé-
battait, criant, gesticulant, se garant dlu mieux
qu'il pouvait deés oifgts ainiés qui le mena-
çaient.

Celui-là, c'était Pierre Miquet que dles travail-
leurs des chantiers avait reconnu dans la foule et
pour suivit jusque-la, l'insultant et le houspillant
pour lui faire payer, disaient-il, toutes leurs ni isèr8ý.

-Ah ! s'écria-t-il à la fin, exaspéré, hors de lui,
vous n 'accusez de vos misères! Y suis-je pour quel-
que chose, moi? est-ce avec moi que vous avez traité?
est-ce à moi qu'il faut vous en prendre si, malgré
les promesses faites, votre entrepreneur vous vole
indignement?... Adressez-vous à Giovanni Corda...
plaigniez-vous à l'administration du canal elle-même,
mais reconnaissez que toutes les fois que cela a été
en mon pouvoir, j'ai défendu vos intérêts et plaidé
votre cause.

Ces paroles, pronocées d'une voix chaude, vi-
brante, parurenmt produire quelque effet sur cette
horde de furieux; le cercle menaçant qui entourait
l'ingénieur s'élargit et les lèvres injurieuses devin-
remnt muettes.

-Allons, (it-il eii changeant subitemnent de
ton et en prenant unîe allure bonne enfant, entrez
avec moi au Graiid-I"i'ançai., trinquer à l'indépen-
dance.

Par un revirement subit, les idées hiostiles de la
populace se transformèrent et de plusieurs poitri-
nes s'échappèrent ces mots:

-Hurrah! pour monsieur Miquet.

Uni fou rire de triomphe crispa la bouche de
l'ingénieur qui fit volte-face et pénétra dans la
traverne ; en un cliii d'oeil les tables furent prises
d'assaut par la bande, a moitié ivre dejà et qu'ex-
citaient à boire les senteurs d'alcool répandues
par l'établissement.

-Eh ! cria Miquet, en assénant sur' la table
un coup de poing formidable... eh ! la baraque est
donc vide ?

La portre vitrée du fond s'ouvrit et Dolorès
parut, légèrement effarée par cette invasion de
consommateurs d'aspect peu rassurant.

-Voilà,voilà, it-lleebcec A.à afferm1ir

La jeunie femme se retourna et demeura pétri-1
fiée en se trouvant face à face avec son mari.

-Vous! murmura-t-il en s'appuyant à une
table pour ne pas tomber, vous!

Mais déjà le misérable avait triomphé du pre-
uier moment de surprise; son visage avait repris
son impassibilité d'emprunt et dans sa prunell e à
demie voilée par la paupièr'e, rien autre chose
qu'un regard indifférent.

Quant à elle il lui fallut une for-ce de volonté
surhumaine pour tenir la promesse qu'elle avait
faite à Jacques et ne pas lui cracher à la figure sa
haine et son mép)ris.

Cependant, Dieu sans dtoute lui envoya l'éner-gie
suffisante pour ne pas se trahir ; elle détourna
les yeux, s'éloigna et, connue si de rien n'était, se
mit à circuler de table en table, versânt l'anisado
,à pleins bords.

Est-il besoin de dire que Pierre, lui aussi, avait
toutes les peines du monde à se contenir età cacher
sous un calme apparent l'anxiété qui lui tenaillait
le coeur.

La brusque apparition de sa femme l'avait glacé
jusqu'aux moielles ; au inillieu de l'existence étran-
ge, enfiè vrée, qu'il menait depuis plusieurs semai-
nées, il avait fini par oublier sa situation ; le crime
affreux commis par lui sur son cousin était loin de
sa pensée ; quand aux liens qui l'unissaient à Dolo-
rés, ils n'existaient plus pour lui. Il était réelle-
ment bien entré dans la peau de son personnage:
il s'appçlait Jacques Miquet, ingénieur- (e la Comn-
pagnie du canal, célibataire, et en positioni d'épou-
ser' la fille du général Mendès y Tendura.

Et voilà que, tout à coup, Dolorès se dr'essait
devant lui, comme un fantôme , évoquant le passé
terrib)le, sanglant, lui montrant l'inanité de ses
rêves, se mettant en travers de sa route, dressant
entre lui et le but qu'il poursuivait, un obstacle
insurmontable.

Tout en pensant à cela, machinalement et sanîs
même se rendre comp)te de ce qu'il faisait, il portait
à ses lèv'res le verre d'anisado, toujours rempli par
un voisin plein d'attention, et brusquement l'ava-
lait d'un trait.

Autour de lui, le tumulte allait grossissant, des
injures éclataient, des querelles prenaient naissance
et dans plusieurs mains brillaient déjà les lames
des couteaux.

Deux hommes qui se colletaient à côté de lui
arrachèrent Pierre Miquet à ses réflextions.

TIl se leva, et marchant vers la porte:
-Que ceux d'entre vous, s'écria-t-il, qui veulent

exposer à l'admninistration du canal leurs justes
réclamations, me suivent.

Et il franchit le seuil de la taverne.
Aussi rapidement qu'il s'était rempli, le (h'and-

Français se vida et il ne resta plus dans l'établis-
sement que Dolorès, appuyée à la mur'aille, la face
blême, les jambes molles, la poitrine écrasée sous
un poids formidable, les oreilles bourdoninanites
des clameurs furieuses, envoyées jusqu'à elle par la
bande qui s'éloignait.

Bientôt l'écho n'apporta plus à la paîuvre femmei
qu'une rumeur indlistinctc, assourdie, confuse.

Alors elle sortit dle sa torpeur, un long frisson,
Lsecoua ses miemfbres et elle passa fébrillemneit la
main sur ses veux, comme quelqu'un (lui s'év-eille
d'un111long sommeil.

-Voyons, fit-elle à nui-voix, ce ii est pas l)ossi-
ble... ce n'est pas lui que j'ai vu là, tout à l'heure,
devant moi. 0Oh 'on, ce n'est pas possible... j'ai
r.êvé.

M Nais alors, lui rev it en mém-noire le cri (le sur-
*prise et d' effroi échappé à Pietre lorsq1u'il l'avait
aperçue.

Non,5 elle ne pouvait avoir aucun (toute.., c'était
bien Pierre, c'était bien son mari, l'homme qu'elle
avait tant aimé et qu'elle aimait encore.

-Oh! malheureux !... malheureux1
Eleétait tombé sur un siège,etltêeché

(ans les mis elle sanglotait : deux sentiments
divers e dispuaient s n âmeetfele e sa-ai

la rue ; lat rue était déserte et silencieuse ; au loin
on entendait encore des clameurs et de,- détonw
tions qui arrivaient iusqu'à elle par' dessuss habi-
tationîs.

-Mais ce ii*étatit point cela (lui l'effrayait.
Ce dont elle avait peur-, c'était que Pierre revint.
Unle lumière intense s'était faite tout à coup

dans son cerveau et elle avait compris que désor-
îuîais elle devenait pour son mari un être ngénant,
un obstacle à ses visées ambitieuses...

Elle serra les mains aecanlgoisse et inurmura)
-Ah! s'il osait...

Conule elle achevait ces mots, dans lat petite
pièce (lu fond, un ' émiissenient se fit enticn1dre.

BDolorès tressaillit.
---Et moi qui oubliais c-etteare enfant, nii'r

mnura-t-elle.
Quand elle ouvrit lat porte vitrée qui commiiuni-

quait avec la grande salle, elle aperçut Merced qui,
soulevée su r sont coude, toute pâle, toute tremblantep
encore du danger qu'elle avait' couru, était ce-
pendant revenue à elle.

_-Où suis-je donc ? balbutia l;i jeune fille, et qui
êtes-vous donc. miadamne

-N'avez crainite, répondit I)olorès en s'effor-
cant (le sourire, je suis une amie... Comment vous
tî' avez-vous I

_- Mieux ... , beaucoup mieux mtême... Mai.s la
personne (lui m'a sauvée, qu'est-ellb devenue 1...

Et en disant cela sas regIards erraient par là,

pièce pour y chercher celui dont elle parlait.
-1l est reparti, fit Dolorès, vous recommandantý

(le ne pas vous inquiéter... Il allait à lait.echierche
(le votre père....

-mon pauvre père! gémit Merced eni croissant
les mnains, tandis que deux grosses larmes perlaient
à la pointe (le ses cils.

Elle demeura un moment silencieuse, angoissée
puis, tout à coup :

-Ai-je rêvé ? demanda-t-elle; il m'a semblé tout
à l'heure entendre là tout près (le moi, les cris de
ces horribles gens... comme sur la place Santa-Anfa.

-Non, vous n'avez pas rêvé, repondit Dolor;
ces bandits sont venus...

Merced poussa un cri de terreur, et, sans réfie
cliii'

---Ils mie poursuivaient ! balbutia-t-elle.
-- Non... ils venaient boire.
Et pour rendre ces paroles comprélîensible,#:
-C'est ici une taverne, mademoiselle.
Merced hocha la tête.
-- Je voudrais vous demander~ encore qu.e4 1U

chose, (lit-elle.
_Parlez, et <i*l est en mion pouvoir de 'VOL'

satisfaire..
--- Toui. à ]*heure, en mênie temps que ced gel"

qni hiurlaient, n'est-il pas venu une autre personn~e1

I)olorès tressaillit, ses lèvres devinrent toUt-
blanches, et dans sont oeil agrandi passa une lueur
terrifiée.

Une autre per'sonne? balbutia-t-elle... I~
je nie sais ce (lue vous voulez dire...

Sans remarquer ce trouble, Merced miurllî'I
comme se parlant à elle-même.

-C'est sinigulier.., il m'avait pourtant sml
r-econnaître...

. -Reconnaître ?... répéta Dolorês, la gorge sré
par une effroyable angoisse... Reconnaître quo'?

-- A LaVoix (lunte per-sonne que je connais ... MêIu.e,

si j'avis~ pu mie lever.., je serais allée voir ... Ma

je nie sais pourq.(uoi, il m'est im-,possible de faire un,
mouivement.

ULa jeune fille avait dit cela inigénûment an
remarquer la pâleur qui envahissait le visage de
Dolorès ; elle ajouta:

-C'est un Français. ,... un ingénieur de la
Comipa unie du canial, que je dois épouser...

Dolorès jeta un léger cri.
Surprise, Merced la regarda.
-Qu'avez-vous donc 1 demanda-t-elle.

1 ...o ~..Mai-ren -j o assre...-ou~


