58 LE MONDE ILLSUTRE
H La jeuue femme se retourna et demeura pétri- la rue ; la rue était déserte et silencieuse ; au loin
trouvait. tide en se trouvant face 4 face avec son mari. on entendait encore des clameurs et des détona~

—Dolorés ! s'écria-t-il en voyant une femme qui
s'avancait précipitamment vers lui. Dieu soit
loué !

~-Qu’arrive-t-il 1 demanda la femme de Pierre
Miquet. -

Puis, apercevant les vétements ensanglantés de
son cousin :

—Vous étes blessé | fit-elle avec angoisse.

—Non.... ce n’est rien ; ne vous occupez pas
de moi. ... il s'agit de cette enfant que je viens
d’arracher du milieu de 1'émeute. ... Pouvez-vous
en prendre soin ?

Le visage de Dolorés s'éclaira & la pensée qu'elle
pouvait rendre service a Jacques.

—Suivez-moi, dit-elle ; 1a ol je vais la ettre,
elle sera en streté.

Elle avait ouvert une porte vitrée qui donnait
dans une piéce servant d’arriere-boutique . c'était
14 que couchait la jeune femme.

Jacques déposa Merced sur le lit.

—Je vous la confie, ditil d’'une voix émue &
Dolores. ... Donnezlui les soins que réclame son
état. ... moi, je cours aux nouvelles.... lors-
quelle aura repris possession d’elle-méme, vous
empécherez qu'elle ne sorte en lui disant que je
vais revenir avec son pere.

11 jeta un regard sur la jeune fille et s'élanga au
dehors.

Maintenant, la foule s'était répandue dans les
rues, chantant, hurlant, entrant dans les bars se
gorger d’alcool, en ressortant pour insulter et mal-
traiter les passants.

Un flot de cette écume vint battre les murs du
(Grand-Frangais). Une centaine d’hommes, des
européens pour la plupart, des ouvriersdes chan-
tiers du canal, sans doute, entouraient un indivi-
du nu-téte et les vétements en desordre, qui se dé-
battait, criant, gesticulant, se garant du mieux
quil pouvait des poingts armés qui le mena-
¢aient.

Celui-l, c'était Pierre Miquet que des travail-
leurs des chantiers avait reconnu dans la foule et
poursuivit jusque-la, Vinsultant et le houspillant
pour lui faire payer, disaient-il, toutes leurs miseres.

—Ah ! s’écria-t-il & la fin, exaspéré, hors de lui,
vous m’accusez de vos miséres! Y suis-je pour quel-
que chose, moif est-ce avec moi que vous avez traité!
est-ce & moi qu’il faut vous en prendre si, malgré
les promesses faites, votre entrepreneur vous vole
indignement 1... Adressez-vous & Giovanni Corda...
plaignez-vous & 'administration ducanalelle-méme,
mais recounaissez que toutes les fois que cela a été
en mon pouvoir, j’ai défendu vos intéréts et plaidé
votre cause.

Ces paroles, pronocées d’une voix chaude, vi-
brante, parurent produire quelque effet sur cette
horde de furieux; le cercle menagant qui entourait
Pingénieur s'élargit et les lévres injurieuses devin-
rent muettes.

—Allons, dit-il en changeant subitement de
ton et en prenant une allure bonne enfant, entrez
avec moi au (frand-Frangais, trinquer a 'indépen-
dance.

Par un revirement subit, les idées hostiles de la
populace se transformérent et de plusieurs poitri-
nes g’échapperent ces mots :

—Hurrah ! pour monsieur Miquet.

Un fou rire de triomphe crispa la bouche de
Vingénieur qui fit volte-face et pénétra dans la
traverne ; en un clin d’eil les tables furent prises
d’assaut par la bande, a moitié ivre deja et qu’ex-
citaient & Dboire les senteurs d’alcool répandues

- par D'établissement.

—FEh ! cria Miquet, en assénant sur la table
un coup de poing formidable... eh ! la baraque est
donc vide ?

La portre vitrée du fond s'ouvrit et Dolores
parut, légérement effarée par cette invasion de
consommateurs d’aspect peu rassurant.

—Voila, voila, dit-elle en cherchant & affermir
sa voix... qu'y a-t-il pour votre service }

Ce disant, elle s’était avancée, sortant de l'om-

. bre qui V'enveloppait et la lumitre crue du jour,
pénétrant par la porte grande ouverte, frappait en
plein son visage.

Un épouvantable juron retentit, dominant le
tumulte.

—Vous ! murmura-til en sappuyant & une
table pour ne pas tomber, vous !

Mais déja le misérable avait triomphé du pre-
mier moment de surprise : son visage avait repris
son impassibilité d’'emprunt et dans sa prunelle &
demie voilée par la paupitre, rien autre chose
qu’un regard indifférent.

Quant & elle il lui fallut une force de volonté
surhumaine pour tenir la promesse qu'elle avait
faite & Jucques et ne pas lui cracher ala figure sa
haine et son mépris.

Cependant, Dieu sans doute lui envoya Vénergie
suflisante pour ne pas se trahir ; elle détourna
les yeux, s’éloigna et, comme si de rien n’était, se
mit a circuler de table en table, versint Fanisado
4 pleins bords.

Est-il besoin de dire que Pierre, Iui aussi, avait
toutes les peines du monde & se contenir eta cacher
sous un calme apparent 'anxiété qui lui tenaillait
le ceeur.

La brusque apparition de sa femme l'avait glacé
jusqu’aux meelles ; au millieu de I'existence étran-
ge, entiévrée, qu’il menait depuis plusieurs semai-
nes, il avait fini par oublier sa situation ;le crime
affreux commis par lui sur son cousin était loin de
sa pensée ; quand aux liens quil’unissaient 4 Dolo-
rés, ils n'existaient plus pour lui. Il était réelle-
ment bien entré dansla peau de son personnage :
il s'appelait Jacques Miquet, ingénieur de la Com-
pagnie du canal, célibataire, et en position d’épou-
ser la fille du général Mendés y Tendura.

Et voila que, tout & coup, Dolorés se dvessait
devant lui, comme un fantéme, évoquant le passé
terrible, sanglant, lui montrant linanité de ses
réves, se mettant en travers de sa route, dressant
entre lui et le but qu’il poursuivait un obstacle
insurmontable. )

Tout en pensant a cela, machinalement et sans
méme se rendre compte de ce qu'il faisait, il portait
4 ses lévres le verre d’anisado, toujours rempli par
un voisin plein d’attention, et brusquement l'ava-
lait d’un trait.

Autour de lui, le tumulte allait grossissant, des
injures éclataient, des querelles prenaient naissance
et dans plusieurs mains brillaient déjad les lames
des couteaux.

Deux hommes qui se colletaient & coté de lui
arrachérent Pierre Miquet & ses réflextions.

11 se leva, et marchant vers la porte :

—Que ceux d’entre vous, s’écria-t-il, qui veulent
exposer & Uadministration du canal leurs justes
réclamations, me suivent.

Et il franchit le seuil de la taverne.

Aussi rapidement qu'il $'était rempli, le G'rand-
Frangais se vida et il ne resta plus dans I'établis-
sement que Dolorés, appuyée a la muraille, 1a face
bléme, les jambes molles, la poitrine écrasée sous
un poids formidable, les oreilles bourdonnantes
des clameurs furieuses, envoydes jusqu’a elle par la
bande qui s’¢loignait.

Bientot 1'écho n'apporta plus a la pauvre femme
qu'une rumeur indistincte, assourdie, confuse,

Alors elle sortit de sa torpeur ; un long frisson
secoun ses membres et elle passa fébrillement 1a
main sur ses yeux, comme quelqu'un qui s'éveille
dun long sommeil.

---Voyons, fit-elle & mi-voix, ce n'est pas possi-
ble... ce n'est pas lui que j'ai vu 1a, tout a I'heure,
devant moi. Oh ! non, ce w'est pas possible... Jai
révé. ‘

Mais alors, lui vevint en mémoire le cri de sur-
prise et Ueffroi échappé & Pietre lorsqu'il Yavait
aperque.

Non, elle ne pouvait avoir aucun doute... ¢’était
bien Pierre, c'était bien son mari, I'homme qu’elle
avait tant aimé et qu'elle aimait encore.

—Oh ! malheureux !.. malheureux !

Elle était tombé sur un siége, et la téte cachde
dans les mains, elle sanglotait : deux sentiments
divers se disputaient son ame et elle ne savait
lequel 'emportait, de la douleur causée par Paffec-
tion qui lui restait pour son mari ou de son mépris
pour elle-méme, en constatant qu’elle aimait encore
ce misérable.

Mais soudain elle se redressa, ayant au ceeur un
sentiment de terreur inexplicable.

Vivement, elle courut & la porte et regarda dans

tions qui arrivaient iusqua elle par dessus les habi-
tations.

Mais ce n'était point cela qui Yeffrayait.

Ce dont elle avait peur, ¢’était que Pierre revint.

Une lumiere intense s’était faite tout a coup
dans son cervean et elle avait compris que désor-
mais elle devenait pour son mari un étre génant,
un obstacle & ses visdes ambitieuses...

Elle serra les mains avec angoisse et murmura : .

Al s osait...

Coumne elle achevait ces mots, dans la petite
pitee du fond, un gémissement se fit entendre.

Dolores tressaillit.

-—Et moi qui oubliais cette pauvre enfant, mur-
mura-t-elle.

Quand elle ouvrit la purte vitrée qui cunununi:
quait avee la grande salle, elle apergut Merced qui
soulevée sur son coude, toute pale, toute tremblante
encore du danger qu'elle avait couru, était ce-
pendant revenue a elle. .

~-On suis-je done ? balbutia la jeune fille, et qul
étes-vous done, madame ?

N’ayez crainte, répondit Dolorés en s'effor-
cant de sourire, je suis une amie... Comment vOuS
trouvez-vous ?

.. Mieux..., beaucoup mieux méme.. Mais 12
personne qui m'a sauvée, qu'est-elle devenue 1...

Et en disant cela, sos regards erraient par 1a
pitce pour y chercher celui dont elle parlait.

Tl est veparti, fit Dolorés, vous recommandant
de ne pas vous inquiéter... Il allait & la recherche
de votre pere...

—Mon pauvre pere ! gémit Merced en croisant
les mains, tandis que deux grosses larmes perlaient
& la pointe de ses cils.

Elle demeura un moment silencieuse, angoissée ;
puis, tout & coup :

—Ai-je révé 7 demanda-t-elle ; il m'a semblé tout
a I'heure entendre la tout pres de moi, les cris de
ces horribles gens... comme sur la place Santa-Ana.

——Non, vous n’avez pas révé, repondit Dolorés ;
ces bandits sont venus... ,

Merced poussa un cri de terreur, et, sans réflé
chir:

—Tls me poursuivaient ! balbutia-t-elle.

—-Non... ils venaient boire.

Et pour rendre ces paroles compréhensibles :

—C’est ici une taverne, mademoiselle.

Merced hocha la téte.

—Je voudrais vous demander encore quelyu®
chose, dit-elle.

-—Parlez, et il ext en mon pouvoir de vous
satisfaire..

~—Tout & 'heure, en méme temps que ces gens
qui hurlaient, n'est-il pas vena une autre personné

Dolores tressaillit, ses levres devinrent toutes
blanches, et dans son il agrandi passa une lueur
territide. .

Une autre personne ! balbutia-t-elle... Mais
je ne sais ce que vous voulez dire...

Sans remarquer ce trouble, Merced murmur®
comme se parlant 4 elle-méme : ,

-—C’est singulier... il m’avait pourtant semblé
reconnaitre... ,

. —Reconnaitre %.. répéta Dolorés, la gorge serree
par une effroyable angoisse... Reconnaitre quot”

—La voix (d’une personne que je connais... Méme
si javais pu me lever... je serais allée voir... .M‘“S’
je ne sais pourquoi, il m'est impossible de faire un
mouvement.

La jeune fille avait dit cela ingéniment, 84!
remarquer la pileur quienvahissait le visage
Dolores ; elle ajouta :

—C’est un Frangais.... un ingénieur de 1&
Compagnie du canal, que je dois épouser. ...

Dolores jeta un léger eri.

Surprise, Merced la regarda.

—Qu’avez-vous donc ? demanda-t-elle. .

—Moi ?.... Mais rien, je vous assuré...-,
plutdt . . .. cest le contre-coup de la peur queJ
eue tout & Pheure, lorsque ces gens sont entr
vous comprenez. . . . ,

La jeuxl:e fille efit un mouvement de téte affir-
matif.

. . - ce
—Oui, pauvre femme, je vous comprends ;
doit étre un terrible métier que le votre. ...
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