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ÉPITRE
A mon ami A. Gingras, vicaire à Ste. Croix.

Ah 1 ça, ne boudons pas. C'est bien la pire chose
Qui nous puisse arriver. En poésie, en prose,
En vers de treize pieds, en phrases de cent mots,
N'importe 1 parlons-en souvent de nos marmots,
De ces enfants gâtés que notre muse enfante,
Et dont l'air trop mutin déjà nous épouvante.
S'il m'en souvient, mon cher, je crois t'avoirpromis
De t'envoyer les miens, en toilette etbien mis.
Mais en vain j'ai voulu me mettre sur leurs traces;
Les petits vagabonds parmi mes paperasses
Sont tous là pêle-mêle, imparfaits, négligés,
Comme sont les enfants qu'on n'a pas corrigés.
Grand nombre n'ont connu que mon large pupitre,
Mais à l'heure où j'écris cette ennuyeuse épître
L'un d'eux veut affronter le public exigeant,
Qui dans les grands journaux en a pour son argent.
Or je vais le risquer, cet enfant de ma muse,
Heureux, cent fois heureux si le lenteur s'amuse
A ses dépens. D'ailleurs, bientôt je te dirai
Si le petit s'en est on bien ou mal tiré.
En attendant, ce que je tenais à te dire,
C'est que la nuit leur plaît, que tu vas en médire
Si je te les étivoie, et, mon cher, je soutiens
Que je ne voudrais pas les comparer aux tiens.
Voilà pourquoi depuis tout près d'un mois j'hésite.
Mes vers d'ailleurs (Si c'en est un) n'ont qu'un mérite:
C'est de n'avoir coûté ni longues nuits ni pleurs,
Et d'avoir été tous enfantés sans douleurs.
Les uns, je les ai faits pendant la promenade,
Quand la forêt rougie ainsi qu'une grenade
Jette à l'homme rêveur pour la dernière fois
Ses plus charmants parfums, ses plus joyeuses voix.
Les autres sont éclos près de la cheminée,
Au bruit de l'ouragan, après une journée
Où sous un lourd travail je suis resté courbé;
Quelquefois même un chant de ma lèvre est tombé
A cette heure où minuit, maîtrisant tout mon être,
Fait la nuit dans mon âme, autant qu'à la fenêtre.
Souvent, quand je suis seul, je roule en mon esprit
Un sujet qui m'étonne ou bien qui me sourit.
Ainsi va le poëte. Et, nia foi, i'on nous blârne
Avec raison, je crois; cette pudique flamme,
Ce céleste rayon qui nous fait tant rêver,
Nous devrions l'éteindre au lieu de l'activer.

Vois-tu, nous sommes nés dans un siècle où la gloire
Est dans le mot AGt plus que dans le mot CROIRE .
Que sert d'aller pensifs et de jeter aux vents
Une idée enchassée en des vers émouivants ?
Il faut faire du bruit, inventer ou détruire,
Abattre une colonne et puis la reconstruire;
Il faut lutter toujours si l'on veut parvenir,
Et ne pas perdre une heure à se ressouvenir.
Oui, tout homme en soi porte une ardeur inquiète
Qui l'oblige à viser toujours vers quelque faite.
Nous naissons (mes amis disent que c'est le cas)
Pour être médecins, notaires, avocats,
Mais pour faire des vers! fi! c'est un triste rôle
Que prennent les badauds. Cela me parait drôle,
Mais enfin ils ont tant d'esprit de leur côté,
Que ce pourrait bien être un peu la vérité.
" A quoi sert, disent-ils, de faire d'une phrase
" Deux ou trois vers ronflants, d'y jeter de l'emphase,
" De l'orner de clinquant, système fort usé
" Dontbeaucoup avant vous ont souvent abusé?"
Comprenons-nous, messieurs, distinguez le poëte
Du rimeur. Apprenez comment l'argile est faite,
Et n'allez pas porter un jugement grossier
Sans avoir avec soin dépouillé le dossier.
Je conviens en effet que le rimeur qui foule
Les règles du bon sens et ne s'en tient qu'au moule
Ne fait la rien de pins que l'ouvre du potier,
Et citer ses écrits c'st trop le chtier.
Quant à rimer, o'est vrai, la chose est très-olle,
Et le premier venu, fut-il un imbécile.
Sans jamais invoquer le dieu brillant des vers,
Peut bien faire rimer univers et travers.
Lancé dans cette voie, il n'est pas impossible
Qu'on rencontre un grand mot pour rimer avec cible.
Oui. le rimeur, mon cher, trouvera que c'est bien
S'il peut f'aire accorder Autrichien et Prussien.
Pour peu que ce jour-là son esprit soit morose,
Il fera rimer cause avec métempsicose.
Mais je gage avec toi que l'auteur oubliera
D'y mettre la raison, à moins qu'elle soit là
Pour rimer quelque part avec gazon. De même
Un écolier ferait un énorme poème.
Dictionnaire en main, je crois qu'il est aisé
D'écrire .ouramment si l'auteur est rusé.
Or, mon cher vieil ami, que le ciel nous préserve
De ce sentier fatal. N'allons pas de conserve
Avec ces vains rineurs ; et si c'est là le but
De nos premiers efforts, brisons là notre luth.

Quand le petit oiseau va prendre savolée,
S'il rencontre soudain dans la fraîche vallée
Le moindre coup de vent, au nid vite l4 revietrt,
Et pendant plusieurs jours la frayeur l'y retient.
De même si la muse, en essayant son alle,
Sent, dès son premier vol, la bourrasque cruelle
Attaquer son génie, elle laisse les champps
Où germe la Vensée, où naissent tous nos chante.
Quelque soit 1'avenir que le ciel nous destine,
Ouvrons au vent du ciel notre voile latine ;
N'imitons pas l'oiseau que chasse l'ouragan,
Et moquons-nous de ceux qui nous jettent le gant.

Comment nommeras.tu ma fade posie I
Ce n'est pas le nectar, encore moins l'ambroisie,
Ce merveilleux breuvage autrefois si vanté,
Et dont vous vous frisiez, dieux de l'antiquité!
C'est une causerie intime; or, à ce titre,
Lis-la sans trop d'humeur, ouvre-lui ton pupitre
Où reposent ses soeurs, et laisse-moi finir
En exigeant de toi de te ressouvenir!1

M. J. A. PoiSSON.
Arthabaskaville, 13 février 1876.
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CHAPITRE VIII

"FPER VARIOS (CASUs."

Edgard Martin avait le coeur brisé. Pas un
des patriotes qui avaieint combattu à Saint-
Denis et à Saint-Charles ne ressentait plus que
bui la défaite. Il ne songeait pas tant à son
a.venlir perdu, comme médecin, qu'à la nécessité
Où il se trouvait de quitter Rosalba. Il se rap-
pelait l'invitation de M. Varny, en cas de dé-
sastre, mais il ne pouvait en profiter. Il était
sur la liste des proscrits et sa vie était en dan-
er s'il demeurait dans le pays. Il fallait fuir.
Nelson et les autres avaient pris la route des

cantons de l'est, mais il résolut de suivre le
cours du Richelieu pour se rendre dans les états
de New-York ou du Vermont. Il aurait aiîîsi
l'avantage de renicontrer, tout le long de la
route, des hommes de sa race, des patriotes qui
lui donnteraient l'hospitalité. Après avoir coupé

sa barbe, il se déguisa en journalier, traversa
bravement la rivière à Saint-Antoine et com-
mença le long et pénible pélerinage de l'exil.
Il atteignit Saint-Mare sans encombre, parce
que les troupes étaient encore sur l'autre rive.
Il évita Beloeil, où il était trop connu ; néal-
moins, il s'arrêta en vue du clocher et passa la
nuit dans la maison d'un ami. De là, pour
éviter la garnison de Chambly, où la garnison
de Wetherall était déjà revenue, il s'avança
vers l'intérieur et longea le pied de la mon-
tagne de Boucherville. Là, il passa une nuit
dans les bois, sans autre lit que celui qu'il put
se faire avec des feuilles sèches, et sants autre
nourriture qu'un biscuit et un morceau de fro-
mage. Là aussi le danger commença réelle-
ment, parce que tout le plateau jusqu'à la fron-
tière était sillonné par les volontaires et la ca-
valerie royale qui avaient ordre strict de "pin-
cer " tout individu suspect. Il était presque
décidé à retourner à Montréal où, pensait-il,
quelqu'ami pourrait lui donner refuge, du moins
pendant quelque temps, mais toute la rive sud
était gardée et tous les bateaux qui abordaient
à la ville était strictement visités. A force de
précautions et avec une difficulté infinie, il attei-
gnit Lacadie et resta plusieurs jours caché dans
une grange, où la vieille mère d'un patriote dis-
tingué le soigna d'une vilaine blessure qu'il avait
au pied. Elle l'avertit de ne pas approcher de
Saint-Jean, qui était plein de bureaucrates et de
volontaires, mais de se diriger vers Lacolle ;
elle lui donna le mot d'ordre et les noms de
plusieurs partisans qui l'aideraient certainement
à se rendre jusqu'à la frontière.

Edgard errait déjà depuis douze jours, et mal-
gré les bons traitements qu'il avait reçus, con-
trairement à tant d'autres fugitifs, il était
presqu'épuisé physiquement et moralement.
Son cœur souffrait de plus en plus. Il ne pou-
vait supporter l'idée de la défaite, dans une
course ou il avait mis tout son avenir, et plus
il s'éloignait de Rosalba, plus il devenait abat-
tu. Parfois son abattement était si profond
qu'il songeait à se rendre au preuiier poste pour
se livrer lui-même auv ennemis.

Jusqu'alors, il ava't ,I$toé toutes les poursuites
et n'avait pas mna seul habit rouge sur
la route, mais il a a pressentiment qu'il
tomberait sur un poste au moment où il y songe-
rait le moins. Quel serait le résultat de cette
rencqntre ? Il ne pouyait y songer sans frémir,
parje qu'il n'avait pas d'atmes et était trop
epuisé pour faire aucune résistance.

Torturé par ces pressentiments, il se remit en
route, se cachant le jour et marchant la nuit.
On était alois au nailieu de décembre, l'hiver
était arrivé. La neige était épaisse dans les bois
et formait déorm&es amas là long de# routes.
Par un tel temps, la marche est doublement
fatigante. Le soir, du troisime jour, en quit-
tant sa cachette' pour repreftdme sa marche, il
reprit un peu courage en songeant qu'il n'avait
plus que douze milles pour se rendre à la fron-
tière. Si la Providence le favorisait dans ce
dernier effort, il serait le lendemain matin sur
la terre de la liberté.

Pendant la première heure, pas d'incident ; il
croyait avoir laissé Lacolle assez loin derrière
lui. Mais quelle fut sa surprise, en sortant
d'un petit bois, de se trouver à quelques pas
d'un bivouac. Un bon feu brillait devant une
petite hutte de billots en avant de laquelle était
assis un factionnaire, son fusil négligemment
étendu sur ses genoux.

"[I dort, pensa Edgard, je suis sauvé."
Et, retenant sa. respiration, il passa rapidement,
mals sans brait, et atteignit la route sombre.

" Qui va là? " cria soudainement une voix
claire et sonore.

Edgard bondit comme s'il avait reçu un coup
de feu. Il était trop interdit pour répondre.

"Qui va là'1 répeta fortement la même voix.
-Ami!1 répondit-il d'une voix tremblante.

-Que l'ami avance et donne le mot d'ordre
Edgard resta comme pétrifié.
Au lieu de faire feu, comme c'était son droit,

bien que les ordres donnés aux volontaires à
cet égard ne fussent pas très-stricts, le faction-
naire s'avança vers l'étranger et lui dit d'une
voix calme mais ferme :

" Vous êtes mon prisonnier. Volte-face,
marche ! "

Et tous deux marchèrent rapidement vers
l'endroit oh se trouvait le feu.

Le factionnaire examina la figure de son pri-
sonnier d'un air scrutateur. D'abord, il ne tra-
hit aucune émotion, mais bientôt il demeura
comme frappé d'étonnement :

"C 'est 'imPossible !" murmura-t-il.
I regarda encore, . et un sourire de satisfac-

ti n erra sur ses lèvres.
" Oui I c'est lui ! "

Edgard demeura interdit. Que pouvait signi-
fier cette pantomime ?;Etait-ce une moquerie, ou
le factionnaire le connaissait-il réellement ?

Mais son étonnement ne fut pas long, car le
factionnaire, lui faisant signe-de ne pas éveiller
son compagnon, frappa doucement Edgard sur
l'épaule et l'emmena à quelques -verges de là.

"N'êtes-vous pas Edgard Martin ? " dit le~
volontaire en assez mauvais français.

Le jeune homme n'en revenait pas d'être
ainsi reconnu. " Hélas ! pensa-t-il, tout est
fini ! "

" Je crois que je ne me trompe pas. Nous
nous sommies souvent rencontrés à Montréal, il
y a deux ans, lorsque vous y étudiiez le droit, et
je vous ai vu ensuite h Beloeil. Neocraignez pas
de parler, Edgard Martin, car j e suis votre
ami."

Ne sachant pas trop si c'était un piége, niais
prêt à tout risqueir, le fugitif répondit d'une
voix ferme:

" Vous avez raison ; c'est mon nom.

-Ne craignez rien alors. Vous n'êtes plus
qu'à sept milles de la frontière. La grande
route, à votre gauche, est bien battue. Nous
sommes les dernières sentinelles de cette sec-
tion. Vous avez plusieurs heures devant vous.
Partez, au nom du ciel ! "

Edgard demeura dans l'attitude d'un homme
qui vient de perdre la raison.

" Avez-vous de l'argent?
-Non.
-Des armes?
-Non."
Le factionnaire déposa son fusil contre un

arbre et, ouvrant sa tunique, il détacha une cein-
ture de peau de chamois bien bourrée de pièces
de monnaie et la donna à Edgard.

" Attachez-vous-là autour de la taille, dit-il,
cela vous aidera pendant guelques jours, jus-
qu'à ce que vous ayez trouve de l'emploi."

Puis, prenant un gros pistolet de selle à sa
teinture, il le donna aussi à Martin en lui
enjoignant de le cacher dans sa poche.

" Maintenant, que Dieu vous accompagne,
Edgard Martin. Puissiez-vous revenir sain et
sauf au pays et y vivre heureux. Allez ; seule-
ment rappelez-vous qu'un volontaire anglais
vous a sauvé la vie. Pourquoi ce volontaire a
agi de la sorte, vous le saurez plus tard."

Trois heures après, Edgard était à l'abri
de toutes poursuites, à Rouse's Point. Ce ne
fut qu'une fois rendu dans un hôtel, sur la mon-
tée, reposant ses membres fatigués devant un
bon feu, et se rappelant, un à un, toutes les
étranges scènes dans lesquelles il venait d'être
acteur, qu'il se rappela qu'il avait oublié de re-
mercier son bienfaiteur et de lui demander son
nom.

" Je n'ai pas vu sa figure, se disait-il, car,
même au bivouac, elle était partiellement dans
l'ombre. L'a-t-il fait à dessein ? Et vas un mot
de remercîment ! C'est comme un reve. Mais
le bon Dieu le récompensera."

Plus tard, en comptant son argent, il cons-
tata qu'il était en possession de cent dollars.

CHAPITRE IX
UNE ROMANCE

Le drame de la rébellion avait plongé dans la
pauvreté et la désolation des milliers de familles
canadiennes. Le coup fut terrible pour les
Varny. Il est vrai que le vieux Varny se ré.
jouissait du triomphe de sa cause, mais il était
trop sincère ami de ses compatriotes pour ne
pas déplorer les souffrances et les humiliations
qu'ils subissaient. Il était si affecté du résultat,
q 'il devint acariâtre et morose. Sa santé s'af-
faiblissait, et bientôt il se maintint chez lui
dans une complète solitude.'
A Rosalba supporta ces épreuves avec résigna-
tion ; mais qui pourrait dire ce que son pauvre
cœur souffrait ! Pendant quelque temps, des
lettres d'Edgard vinrent la consoler. Elle ap-
prit que de Rouse's Point il avait passé dans
l'Etat du Vermont, où il se joignit à une bande
d'exilés qui firent une autre tentative de rébel-
lion en 1838. Cette tentative ayant échoué, il
demeura quelque temps à Swanton où, pour
payer sa pension, il fit le service de garçon de
buvette (bar-keeper), dans la taverne de Kane.
De là il se rendit plus au sud, et l'on n'eutpvlus
que rarement de ses nouvelles. Ses dernieres
lettres trahissaient l'abattement produit par une
maladie persistante.

Alors Rosalba crut que tout était fini et
qu'elle devait se préparer au grand sacrifice.
Elle fut longtemps à se résigner. Il faut toute
l'énergie du cœur humain pour un semblable
héroïsme, et c'est alors qu'il a besoin des se-
cours du ciel, sans lequel tous ses efforts sont
stériles.

Rosalba priait. Nos romanciers modernes
ignorent trop la puissance de la prière dans
leurs études des phénomènes psychologiques.
Nous ne sommes ni romancier ni psychologiste,
mais nous affirmons sans crainte que la plus
forte, la plus douce et la plus prompte des in-
fluences, en cette vie, est une simple prière
partant d'un cœur humble pour se rendre aux
pieds du Père de notre pauvre humanité.

Rosalba priait ! Elle priait souvent, constam-
ment, durant ses veilles, dans ses rêves, à la pro-
menade, assise dans sa chambre ou à genoux.
Enfin, elle fut exaucée, le jour où elle y pensait
le moins. Les ténèbres se dissipèrent, son cœur
se remplit de cette paix que le monde ne peut
donner, et elle se sentit la force de supporter le
chagrin, dût-il durer toute sa vie.

Elle prit le cost4me de veuve, s'inerdit tout
amusement, et codpacré presque tout on 1emps

Avisi r les:égliseset à soulager les pauvres et

Des années se passèrent ainsi, tranquilles,
presque heureuses.

Elles ne laissèrent pas de traces sur la bril-
lante beauté de la jeune Canadienne. Sa joue
était plus pâle, sa chevelure moins fournie, sa
démarche un peu plus pesante ; mais ses traits
avaient toujours leurs charmes, et elle avait con-
servé des formes gracieuses. Elle avait mûri,
si nous pouvons ainsi parler. C'était tout. Plus
d'un coeur s'élançait vers elle quand elle se glis-
sait le long du chemini pour aller accomplir
quelqu'une de ses oeuvres de miséricorde, ou
qu'elle prenait la fraîche sous les pommiers,
d ans le verger de son père. S'ils l'avaient ose,
bien des prétendants auraient demandé sa main.
Mais elle était sacrée maintenîant, sacrée par le
malheur qui avait déposé sur sa tête une double
couronne.. .. elleéatvegeteveouà
la fois,. ti ire tvuetu

Walter Phipps savait tous les secrets de la
vie solitaire de Rosalba, mais il les respectait.
Il mettait la plus granîde réserve danîs rses rap-
ports avec elle, mais il avait obtenu la permis-

sion de passer, chaque année, deux jours chez
M. Varny. C'étaient la Noël et le 5 avril, ai-
niversaire du jour où la jeune fille l'avait arra-
ché à la mort.

Dix longues années s'écoulèrent durant cinq
desquelles elle ne reçut pas un mot d'Edgard
Martin. Une fois, mais une fois seulement, il
avait écrit à son père ; il lui indiquait le lieu
de sa résidence dans l'Etat de New-York, et il
suppliait Rosalba de venir l'y rejoindre. Si la
chose était impossible, il s'embarquerait pour
la France, où, grâce à son éducation toute frani-
çaise, il espérait pouvoir trouver une position
convenable. Aux Etats-Unis, son ignorance de
la langue anglaise était un obstacle insurmion-
table à son avancement.

Samuel Varny ne crut pas même devoir mon-
trer cette lette à sa fille, ni même lui en parler.

" Je ne puis permettre à ma fille d'aller ''y
rejoindre, disait le vieillard sans colère, miais
avec tristesse. Pauvre Edgard ! je plains son
sort, mais il a pris un parti et il doit subir les
conséquences de sa détermination. En outre,
ce serait cruel d'exposer mon enfant à souffrir
dans un pays lointain. Elle est contente et
résignée. Je ne troublerai pas sa tranouillité."

Avait-il raison ? Peut-être non, mais ses in-
tentions étaient bonnes.

Peu de temps après, le vieux Canadien mou-
rut. Dans ses derniers moments, il mentionna
le nom d'Edgard à Rosalba, et lui enjoignit,
dans le cas où elle le reverrait ou aurait de ses
nouvelles, de l'assurer de ses bonnes intentions
à soit égard.

Après la mort de son père, Rosalba se retira,
avec sa mère, dans un petit cottage situé un
peu au nord de leur ancienne résidence, et plus
près du fleuve. Nous pouvons dire aussi qu'Agnès
était devenue une belle fille et était heureuse-
ment mariée à un avocat du barreau de Mont-
réal. Elle vit encore et est aussi fraîche que le
jour de soit mariage.

Il paraît que, quelque temps avant de quitter
l'Amérique, Edgard avait écrit à Rosalba, mais
on n'a jamais su quel était le contenu de cette
lettre et on ne l'a pas trouvée parmi ses pa-
piers. Madame Varny a dit qu'elle contenait
une romance intitulé : "Sans toi !" que Ro-
salba avait chantée une ou deux fois sur un air
connu, mais soudain elle avait cessé de la
chanter. On ne se rapp elait pas bien les mots,
mais plus tard, quandparut la romance de
Lenay, sous le même titre, Agnès en fut frappée
et dit que cette romance ressemblait singulière-
ment à quelque chose qu'elle avait entendu
chanter à sa sour. Il n'y a rien de surprenant
à cela, car les poëtes ne sont-ils pas les inter-
prètes des sympathies universelles ? Il n'est
peut-être pas inutile, pour compléter cette étude
de mours canadiennes, de citer la belle comupo-
sition du poëte canadien :

SANS TOI

Doux est le souffle du zéphyre
Durant un soir silencieux;
Au fidèle ami qui soupire
Doux le bosquet mystérieux:
Mais du soir l'haleine embaumée,
Le bosquet de l'amant rêveur,
Sans toi, ma jeune bien-aimée,
Pour moi n'ont aucune douceur.

Agréable est l'onde bruyante
Qui de roche en roche s'enfuit;
Avec son étoile brillante
Agréable est la sombre nuit;
Mais l'onde. l'herbe parfumée,
L'étoile perçant la noirceur.
Sans toi, ma jeune bien-aimée,
Pour moi n'ont aucune douceur.

Belle est la fleur qui vient d'éclore
Parmi les pleurs d'un frais matin:
Belle est au lever de l'aurg're
La voix de quelqu'oiseau lointain;
Mais la fleur de pleurs parsemée
Et la voix d'un oiseau chanteur,
Sans toi, majeune bien-aimée,
Pour moi n'ont aucune douceur.

Cette romance est bien simple, mais c'est
bien là le langage de l'isolement que les amou-
reux ressentent d'une manière si cruelle, et dotit
le pauvre Edgard dut souffrir dans son exil. Soit
rhythme simple permet de la chanter très-aisé-
ment sur plusieurs airs de romances contue-s,
et elle est d'un grand effet. Si jamais quel-
qu'un de nos maestri la met en musique (1),
cette composition prendra certainement parni
la classe toujours nombreuse de nos jeunes Wer-
ther. Naturellement, elle devra être dédiée à
Pamphile Lemay.

(1) Ces vers ont été mis en musique par M. E. B. de St.
Aubin, auteur d'un g*and nombre de chansons cana-
diennes fort appréciées dans plusieurs oercles. Mais les
auteurs de semblables compositions hésitent toujours à
les publier, car le public canadien n'encourage pas les tu-
blications musicales. Cela viendra avec le temps.--(Note
de la Rédaction,)

( A continuer.)

-Une question longuement discutée, celle
de la topographie du temple capitolini de Jupi-
ter, à Rouie, vienît enfin de recevoir sa solutionî
par unue découverte fortuite"(le Capitule tire son
nom du mot latinu caput, tête ; lor-s des travaux
de fonîdation de ce temple, oui y ai déterré, dit
la légenîde, une tête sanglanîte). Laîplupart des
archéologues avaienît été d'avis queu ce teumple et
la roche Tarpéienne seraienît à chîerchîer sur la
partie sud-ouest du mont capitolin. Effective-
ment ils se sont retrouvés à cet enîdroit dans les
jardins du palais Cassarelli, lequel est aujour-
d'hîui la propuriété de l'amibassade de l'enmpire
germantiqule. Oit y a muis à jo'ur les fonîdemnents
de ce temple lpendant les fouilles e'xécutées pour
la constructionî du musée archéologique alle-
mand.
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