
loch se jeta derrière la croix pot ne pas être
aperçu .

La jeune fille passa près de lui sans se douter de1
rien,.puis elle franchit la passerelle et prit le chemin
du village.

-Où va-t-elle à cette lieure matinale ? se deman-
da.t.il. Moin cœur la suit... Si... Mais non, je me suis
juré de garder le silence.

Il eut u soupir et s'approcha à pas de loup du
mur qui servait de clôture au jardin <e l'abbé.

-Achevons notre oeuvre, dit-il.
Et posant le pied sur l'une des pierres qui faisait

saillie dans le mur, d'un bond vigoureux il se trou-
va a ihaut.

D'un saut il fut dans le jardin. Puis il cou rut à
un vieux figuier, dont le tronc se tordait sous les
enlacemen(ts du lierre.

Arrivé là il se jeta à genoux et se découvrit.
Le jardin du presbytère miesur-ait à peine deux

mille pieds carrés. A part le vieux figuier et deux
peupliers dont la hauteur attestait le grand Age, tout
ce qui s'y trouvait avait été planter par Roch. Depuis
cinq ans surtout, c'est-à-dire depuis que le vieillard
n'avait plus la foi-ce (le remuer les outils, le sacris-
tain, toujours laborieux et bon, s'était appliqué à
faire cette partie de l'habitation du curé et de Marie
ce qu'il avait le droit d'appeler in petit paradis.
Aux arbres fruitiers alanguis et rachitiques il avait
fait succéder des essences plus richies ein sève et plus
abondantes en rapport. La greffe, pratiquée avec
entente, avait servi à donner les fruits des plus sa-
voureux.

De nouvelles treilles étaient venues marier leurs
pampres verts et leurs raisins dorés à celles qui exis-
taient déjà et qui ne donnaient, par les journées de
chaleur tro-picale, qu'un ombrage imparfait. De dis.
tance, un ballc rustique permettait au bon prètre die
lire son bréviaire en respirant les parfumns des fleurs
disposées ça et là en corbeilles et en parterres. Le
chèvrefeuille, la gtrenadille, le liseron plantés sous
la fenètre de Marie accrochiaienxt leurs spires délica-
tes en capricieuses arabesques, et 4 iointaient, enca-
dranit de leur verdure et de lem's lIeurs la baie, où
se montrait de temps à autre la figmure ravissante le
la jeune fille, fleur plus enchianteresse )our, le pau-
vre Rochx que toutes celles dux ijardin.

Si cette apparition s'arrêtait quelques temps dans
ce cadre féerique, si iii sourire venait à errer sur
les lèvres de Marie,.oh ! alors l'orphîelin seitait coni-
me les fumées d'un vin capiteux. Itve d'aiour, utn
seul regard de celle qu'il aimait le transfigurait.

iloc in'aiiait pourtant pas son jardin un ique-
mient à cause de Marie, Il s'était attaché atu sol nié-
me. Chacun de ces arbres qt'il émondait, échenil-
lait, surveillait avec une sollicitude incessante, il
l'avait vu naitre d'année en année, il en avait suivi
le développement progressif, et il pouvait se dire
avec flerté que c'était là soi ouvrage. Chacune( de
ces fleurs, qui étalait ses pétales superbes au soleil,
il pouvait en quelque sorte en revendiquer la pater-
iité.

C'est pour cela qu'avant cie quitter à jamais ileurs
et arbres, qu'il regardait pour ainsi dire comnne ses
filles et ses fils, avant d'aIler au loin chercher peut-
être la mort, il voulait, une dernière fois, emhrasser
diu regard Louis ces objets qui avaient ei une si gran-
de parL dans son existance.

C'est pour cela que, sans troubler le silence de ce
petit coin de terre où il avait vécu près de vinîgt ans,
il avait passé par-dessus le mur et était aller tout
d'abord saluer le vieux figuier, témoin discret de
toutes les joies de son enfance, compagnon aimé, et
seul confidlent de ses peines et de ses rèves.

Involontairement il était tombé à genoux comme
ferait un enfan t qi attend la supr'ême bénédiction
paternelle. De grosse larmes roulaient sur ses
joues, et son regard voilé s'efforç-çait de concentrer
en] une mme iniage tout ce qui faisait, grice à lui,
l'ornement du petit paradis.

A la fin pourtaLt, lorsqu'il sentit la brise caresser
ses cheveux et calier l'ardeur du sang qui battait à
ses tempes, il se leva

-C'était le seul moyen d'en finir, se dit-il, l'uni-
que remède à mon mal. Sans doute, l'abbé et Mamie
Mel' re'grOtteroit, mais ils se consoleront do mlon
absence. D'ailleuis je le pouvais 'ester ici. Quelque.
eipire que ii traison ait sur, mon ccur, je n'aurais
jamais la force d'assister à ce mariage ,-. Loin des
yeux... Noi, nion. elle sera toujour's présente à
ia vue, à ma mémoire.-.
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Roch avait éclaté en sanglots. Le bras appuyé
contre l'arbre et la tte affaissée sur le bras, il resta e
longtemps immobile et anéanti.1

Quand il revint à lui, il eut honte de sa faiblessei
et, dominant ses sentiments, il s'arracha à ces lieux
si chers.

-Adieu, mon vieux figuier, (lit-il. Qui sait si jeà
te reverrai ?a

Et enlançant le tronc dle l'arbre de ses deux bras
il imprima sur l'écorce rugueuse un long baiser.

-Pauvre treille, con tinuna-t-il, te souviens-tu du
temps où tu nous couvrais de ton ombre, quand je·
venais jadis m'asseoir ici avec Marie ? Ce n'est pas1
moi qui, cette année, cueillerai tes raisins. Mais ils
viendront, eux. Tu entendra leu-s aveux et leurs
serments comme tu a entendu mes soupirs et mes
plaintes. Sois bonne pour eux, comme tu l'as été pour
moi.

Ses yeux tombèrent sur un poirier.
-Adieuaussi, ajouta.t-il, adieu, peut-être à jamais.
Pas à pas, il s'arrêtai t devant chaque arbuste,

devant chaque fleur, et leur envoyait tour à tour un
dernier signe d'amitié.

Il arriva ainsi sous la fenêtre de Marie. Ce fut la
dernière station de son chemin de douleur.

Il avait retiré de sa ceinture la bourse d'estane eti
la soupesail dans sa main.

-Marie es tsortiedit-il, l'abbé est seul ; s'il dormait
La fenètre était ouverte. Peu élevée au-dessus du

sol, il était facile (le l'atteindre. D'un bond Roch
eut saisi l'appui. Il se hissa rapidement jusqu'au
haut.

Un instant après il était dans la chambre du curé,
contiguë à celle (le la jeune fille.

Le vieillard, paisiblement couché dans son fau-i
teuil, avait fermé les yeux. La fatigue physique
l'avait emporté sur la souffrance morale. Plongé
dans un profond sommeil, il n'avait point, entendu
les pas du sacristain. Roch contempla avec vénéra-
tion les traits de cet homme de bien à qui il devait
une si grande reconnaissance.

Le pauvre orphelin s'agenouilla aux pieds (le sont
père adoptif et, courbant la tête comme il eût fait
devant l'image de son patron dans l'église, il pria.
Puis il saisit doucement la main du prêtre, la couvrit
de baisers et y déposa la bourse.

Au contact des lèvres du jeune homme, l'abbé
avait eu un léger tressaillement. Roch, averti, avait
repris le chemin par où il était venu. Il avait passé
par la fenêtre et traversé le jardin en courant.

-Ah ! c'est vous, petits rusés, qui venez écouter
la lecture du mati..Vous ni répondez pas....
Approchez... Vous voulez vous amuser.

Le vieillard avait prononcé ces paroles en s'éveil-
laîit. Ne voyant personne, il s'était levé. La bourse
était tombée en produisant un son métallique.

-Qu'est ceci ! dit-il en se baissant instinctivement
pour la ramasser. Une bourse ? Qui l'a mis là ?

Ses doigts débiles dénouèrent le cordon.
-De l'or i s'exclama-t-il avec un accent agité. De

l'or ! ajouta t-il au bout d'un moment die stupéfac-
tion en versant le contenu de la bourse sur la table.
Suis-je éveillé ? N'est-ce point un songe ?

Etses yeux grands ouverts s'attachaient sur les
pièces éparpillées dont le fauve éclat l'éblouissait.

-Je ne me trompe point, se dit-il en reprenant
ses sens et en palpant les pièces l'une après l'autre.
C'est de l'or ! de l'or vrai ! de bont et bel or 1 Qui a
pu l'emporter ici ? Ahl! la miséricorde divine a
exaucé ma prière ! Merci, mon Dieu, merci pour eux
et pour moi I

il s'était agenouillé, laissant passer toute son âme
dans une fervente oraison.

Tout à coup sou regard tomba sur n papier plié
qui se trouvait parmi les pièces d'or. il le prit et lut
lasuscription :« Pour l'abbé Juan, curé de la Chê-
naie ».

D'une main tramblante il déploya le papier. Voici
ce que contenait le mystérieux message :

« Monsieur le curé,' quelqu'un qui n'ignore rien
de vos bienfaits et qui sait combien vous souffrez de
ne pouvoir eipêcheri Diégo cde partir pour l'armée,
vous envoie ces vingt et une onces d'or a[in de lui
acheter u remplaçant. N cherchez point à décou-
vrir l'auteur de ce don ; il se trouve dès aujourd'hui
remubouirsé par votre sincère dévouement à ses inté-
rêts. »

Les regards du pitre allaient du billet à l'or étalé
sur la table. Ses pensées se heurtaient à la fois à
vingt conjectures différentes.

D'où lui venait cette fortune ? Qui l'avait déposée
en ses mains dans un moment si propice, d'une ma-
nière si délicate ? Pourquoi le donateur ne se nom-
nait-t-il pas ? Pourquoi tenait-il à rester ignoré ?
C'était incontestableient un homme riche ; or, à la
Chênaie, touit le monde était pauvre on sans aisance,
à l'exception du père (le Diégo. Était-ce lniq(gui avait
ei, an dernier instant. conscience de son devoir ?'
Quel autre était plus interressé au salut du jeune
homme ?

Tandis qu'il se livrait à ces réflexions, l'abbé
marchait à grand pas dans sa chambre, s'arrètant
parfois brusquement, gesticulant, touchant les pièces
d'or pourles faire sonnier. relisant le billet, donnant
en un mot tous les signe d'une extrême agitation.

-Calmons-iotus, se dit-il enfin, et voyons les cho-
ses telles qu'elles se trouve indiquées par les faits.
Je dormais, quelqu'un que je n'ai pli voir est entré
ici. J'ai cru sentir u baiser sur ma main. -Je me
suis éveillé. Cette bourse d'or est tombé à mes pieds
puis j'ai trouvé ce billet. Cherchons bien. Qui est
assez riche a la Chênaie pour pouvoir donner une
si grosse somme ? PersoIne. Ceux qui sont charita
bles sont pauvres. Il ne reste que Gaspard. Mais
pourquoi ce mystère? Sans doute, il aura imaginé
ce moyen détourné pour ne pas avoir à pardonner à
son fils, tout en ic le laissant point partir.

Du soupçon à la certitude la distance n'était pas
grande dans ces conditions. L'abbé s'arrèta provi-
soirenment à sa dernière explication,

Il riamassa précipitamment les pièces de monnaie,
les remis dans la bourse avec le billet et, prenant
son chapeau et son imanteau, il se hâta de sortir.

-Marie ! Marie! cria-t-il. Tranquillise-toi. Il ne
part pas. Il reste avec nous. Vite ! Vite ! mon enfain
allons lui antinoncer cette nouvelle inespérée.

Il ne reçu point de réponse. Il visita toutes les
pièces de la maison: il ne trouva personne.

-En attendant qu'elle revienne, dit-il, allons à
l'église, prévenir le sergent.

Et, comme s'il eût été rajeuni de quarante ais, il
descendit presque en courant les degrés de pierre
et se trouva en quelques minutes à l'endroit où peu-
dait la cor-de qui servait à appeler le sacristain. E.
la tira avec un nouveient fébrile.

-Qui est là ? rcia-t-on du dedans.
-C'est moi, mes enfants, répondi-il tout lialetanti

Ouvrez, ouvrez vite, l'abbé Juan vous apporte une
excellente nouvelle

La porte s'était entre-baillée. Le curé la poussa
au millieu de l'église il aperçut nu homme à demi-
nu, les épaules couvertes d'une capote de soldat.

C'était Robreno.
-Vous voici bien matinal à votre àge, monsieur

le curé, dit le brave homme en tordant sa niousta
ehe suivant sa manière accoutumée.

-J'aurais voulu me lever plus tôt encore pour
vous montrer ce trésor, s'écria le vieillard, en agi-
tant la bourse.

-De l'or! fit le sergent abasourdi, devinant aussi
tôt que c'était la rançon de Diégo.

-Oui, de l'or ! répéta l'abbé avec ui geste de
triomphe enfantin. Il ne part pas.

-Je le savais bien, dit sentencieusement le sous-
oflicier. Tout cela n'était que feinte de la part de
l'alcade.

-En effet ; mais où est Diégo ? Où est Roch ?
-Roch est sorti, Diégo dort.
-Roch sorti pourquoi?
-Je l'ignore.
-Eveillez toujours Diégo.
-J'y cours. \a-t-il ètre sur, pris, le brave garçon,

en apprenant que la fortune lui est venu en dor-
mant !

XIX
SINCÉRiITÉ

C'était chez l'alcade qu'allait Marie, lorsque Roch
l'avait rencontrée. Elle s'était dit qu'elle devait
cette démarche à son amour pour Diégo, que les pri-
ères et les larmes d'une femme seraient peut-être
plus puissantes, plus efficaces que celles du jeune
homme.

Il faisait ;à peine jour quand elle arriva à l'habi-
tationi de don Gaspard. Devait-elle frapper, se faire
ouv-ir, et aller résolùment au-devant d'un accueil
qui pouvait ê.tre. défavot-able ? Valait-il mieux,, au
contraire, qu'elle attendit l'arrivée d'un des gens de
la maison, pour faire prévenir l'alcade de sa ivisitc ?:

(A continxuer.)


