% JOURNAL DU DIMANCHE

939

Roch se jeta derritre la croix pour ne pas étre
apergu. o . . ;

La jeune fille passa prés de lni sans se douter de
rien, puis elle franchit la passerelle et prit le chemin
du village,

—O0u va-t-elle & cette heure matinale ? se deman-
da-til. Mon cceur lisuit.. Si.. Mais non, je me suis
juré de garder lc_sﬂence.

Il eul un soupir et s'approcha & pas de loup du
mur qui servait de-cloture au jardin de 1'abbé.

—Achevons notre euvre, dil-il.

Et posant le pied sur Fune des pierres qui faisait
saillie dans le mur, d’un bond vigoureux il se trou-

sa-an haut,

D'un saut il ful dans le jardin,  Puis il cournt &
un vieux figuier, dout le tronc se tordait sous les
enlacements du lierre,

Arnvé 10l se jela & genoux et se découvrit,

Le jardin du presbytere mesurait & peine deux
mille pieds carrés. A part le vieux figuier et deux
peupliers dont 1a hauteur altestait le grand age, tout
ce qui 8’y trouvait avait ¢1¢ planter par Rocl. Depuis
cing ans surtoul, c'est-d-dire depuis que le vicillard
n’avait plus la force de remuer les outils, le sacris-
tain, toujours laborieux et bon, s'était appliqué a
faire cette partie de I'abitation du curé et de Marie
ce quil avait le droit d’appeler un petit paradis.
Aux arbres fruitiers alanguois et rachitiques il avait
fait succéder des essences plus riches e sive et plus
abondantes en rapport. La grefle, pratiquée avec
entente, avait servi d douner des fruits des plus sa-
voureux.

De nouvelles treilles étaient venues marier leurs
pampres verts et leurs raisins dorés & celles qui exis-
taient déjd et qui ne donnaient, par les journées de
chaleur tropicale, qu’un ombrage imparfait. De dis.
tance, un banc rustique permettait au bon prétee de
lire son bréviaire en respirant les parfums des fleurs
dispostes ca et ld en corbeilles et en parterres. Le
chevrefeuille, la grenadille, le liseron plantés sous
la fenétre de Marie accrochaient leurs spives délica-
tes en capricieuses arabesques, el “monltaient, enca-
drant de leur verdure et de leurs fleurs la haie, of
se montrail de temps & autre la figure ravissante de
la jeune fille, fleur plus enchanteresse pour le pau-
vre Roch que toutes celles du jardin. )

Si celte apparition s'arrétait quelques temps dans
ce cadre féerique, si un sourire venait & errer sur
les levres de Marie,.oh ! alors Vorphelin sentait com-
me les fumées d’un vin capitens. lvre damour, un
seul regard de celle qu'il aimait le transfigurait.

Roch n'aimait pourtant pas son jardin unique-
- menl & cause de Marie, Il s'élait altaché au sol mg-
- me, Chacun de ces arbres qu'il émondait, échenil-

lait, surveillait avec une sollicitude incessante, il

Pavait vu naitre d’année en année, il en avait suivi

le développement progressif, et il pouvait se dire

avec flerté que ¢’était 1 son ouvrage. Chacuue de
ces fleurs, qui étalait ses pétales superbes au soleil,

il pouvait en quelque sorte en revendiquer la pater-

nite.

C'est pour cela qu’avaut de quitter & jamais lleurs
el arbres, qu’il regardait pour ainsi dire comne ses
filles el ses fils, avant d’aller au loin chercher peut-
étre la mort, il voulait, une dernitre fois, embrasser
du regard tousces objets qui avaienteu une si gran-
de part dans son existance. '

C’est pour cela que, sans troubler le silence de ce
petit coin: de terre ot il avait vécu pres de vingtans,
il avait passé par-dessus le mur et était aller tout
d’abord saluer le vieux figuier, témoin discret de
toutes les joies de son enfance, compagnon aimé, el
scul confident de ses peines et de ses réves.

~Involonlairement il était tombé & genoux comme

ferait un enlant qui attend la supréme bénédiction
paternelle. De grosse larmes roulalent sur ses
Joues, et son regard voilé s'elforcait de concentrer
‘enune méme image tout ce qui faisait, grace & lui,
lornement du petit paradis.

Ala fin pourtant, lorsqu'il sentit la brise caresser
ses cheveux et calmer Pardeur du sang qui battait a
ses tempes, il se leva:

~—C’6tait le seul moyen d'en finiv, se dil-il, 'uni-

- (ue reméde A mon mal, Sans doute, Mabbé et Marie
. Te regretteront, mais ils se consoleront do mon

. absence.

. .empire que ma raison ait sur mon ceur, je n'aurais
. Jamais la force: (’assisler & ce mariage,. Loin des
yeux...-Non, non... elle sera toujours présentea
.Ma vue, & ma -mémoire...

'ailleurs je ne pouvais rester ici, Quelque.

Roch avait éclaté en sanglols. Le bras appuyé
contre arhre et la téte aflaissée sur le bras, il resta
longtemps immobile et anganti.

Quand il revint A lui, il eut honte de sa faiblesse
et, dominant ses sentiments, il s'arracha & ces lieux
si chers.

—Adieu, mon vieux figuier, dit-il. Qui sait si je
te reverrai ?

It enlangant le trone de Parbre de ses deux bras,
il imprima sur P'écorce rugueuse un long baiser.

—Pauvre treille, continua-t-il, te souviens-tu du

temps oti tu nous couvrais de ton ombre, (uand je

venais jadis m’asseoir ici avec Marie? (e n’est pas
moi qui, cette année, cueillerai tes raisins. Mais ils
viendront, eux. Tu entendra leurs aveux et leurs
serments comme tu & entendu mes  soupirs et mes
plaintes. Sois bonne pour eux, coinme tu L'as été pour
moi,

Ses yeux tombérent sur un poirier.

—Adieuaussi, ajoula-t-il, adicu, peut-étre & jamais,

Pas & pas, il sarvétait devant chaque arhuste,
devaut chaque fleur, et leur envoyait tour a tour un
dernier signe d’amitié,

Il arriva ainsi sous la fendire de Marie. Ge fut la
derniére station de son chemin de douleur.

[1 avail retiré de sa ceinture la bourse d’estame et
la soupesait dans sa main.

—Marie es tsortie,dit-il, 'abbé est seul ; s'il dormait !

La fenétre était ouverte. Peu élevée au-dessus du
sol, il était facile de I'atteindre. D’un bond Roch
eut saisi P'appui. Il se hissa rapidement jusqu’au
haut.

Un instant aprés il était dans la chambre du cure,
contigut & celle de la jeune fille.

Le vieillard, paisiblement couché dansson fau-
teuil, avait fermé les yeux. La fatigne physique
I'avait emporté sur la soulfrance morale. Plongé
dans un profond sommeil, il wavait point entendu
les pas du sacristain.  Roch contempla avec vénéra-
tion les traits de cet homme de bien & qui il devait
une si grande reconnaissance.

Le pauvre orphelin s'agenouilla aux pieds de son
pere adoplif et, courbant la téte comme il et fait
devant 'image de son patron dans Péglise, il pria.
Puis il saisit doucement la main du prétre, la couvril
de baisers et y déposa la bourse.

Auw contact des levres du jeune homme, I'abbé
avait eu un léger tressaillement. Roch, averti, avail
repris le chemin par ot il était venu. Il avait passé
par la fenélre et traversé le jardin en couraal,

—Alht c’est vous, petils rusés, qui venez écouter
la lecture du matin..... Vous ne répondez pas.....
Approchez... Vous voulez vous amuser.

Le vieillard avait prononcé ces paroles en s'éveil-
lant. Ne voyant personne, il s'était levé. La bourse
¢lait tombée en produisant un son métallique.

—Qu’est ceci! dit-il en'se baissant instinctivement
pour la ramasser. Une bourse ? Qui I'a mis 1a?

Ses doigts débiles dénoudtrent le cordon.

—De Por! s'exclama-t-il avec un accent agité. De
Por! ajouta-t-il au bout d’un moment de stupélac-
tion en versant le contenu de la bourse surla lable.
Suis-je éveillé ? N'est-ce point un songe !

Lt ses yeux grands ouverls s’attachaient sur les
pieces éparpillées dont le fanve éclat 'éblouissait.

—Je ne me trompe point, se dit-il’ en reprenant
ses sens et en palpant les piéces I'une apres laulre.
C'est de P'or ! de Uor vrai! de bon et bel or! Quia
pu lemporter ici? Ah! la miséricorde divine a
exauncé ma priere ! Merci, mon Dieu, merci pour enx
et pour moi | :

11 g'6lait agenouillg, laissant passer loule son dme
dans une fervenie oraison.

Tout & conp son regard tomba sur un  papier plié
qui se trouvait parmi les picces d'or. Il le prit et tut
lasuscription : « Pour Pabbé Juan, curé de la ‘Ghé-
naie n. : L

D'une main tramblante il déploya le papier. Voici
ce (que contenait le mystérieux message o

« Monsieur le curg, quelqu’un qui v'ignore rien
de vos bienfails et qui sait combien vous soullrez de
ne pouvoir empécher Diégo de partir pour larmce,
vous envoie ces vingt et une onces d'or afin de lni
acheter un remplagant. Ne cherchez point & décou-
vrir Panteur de ce don ; il se trouve des aujourd’hui
rembotirsé par votre sincére dévouement & ses inté-
réls.» : S o .

“Les regards du prétre ullaient du billet & Uov etalé
sar la lable. Ses ‘pensées se-heurtaient. & la'foisa
vingt conjectures dillérentes.’ :

D’ou lui venait cette fortune ? Qui l'avait déposée
en ses mains dans un moment si propice, d'une ma- -
nitre si'délicate ? Pourquoi le donaleur ne-se nom- . .
mait-t-il pas? Pourquoi tenait-il & rester ignoré? -
C’était incontestablement un homme riche ;or, 4 l2
Chénaie, tout le monde était panyre on sansalsance,
a Pexception du pere de Disgo. Etait-ce luiqui avait
ew, an dernier instant. conscience de son devoir ¥
Quel aulre était plus interressé au salutdu jeune:
homme ? _

Tandis qu’il se livrait 4 ces réflexions, 1'abbé
marchait & grand pas dans sa chambre, s'arrélant
parfois brusquement, gesticulant, touchant les piéces
d’or pourles faire sonuer. relisant le billet, donnant
en un mot tous les signe d'une extréme agitation.

~—Calinons-nous, se dit-il enfin, et voyons les cho-
ses telles qu'elles se trouve indiquées par les [aits.
Je dormais, quelqu’un cue je n’ai pu voir est entré:
ici. J’ai ern sentir un baiser sur ma main. Je me
suis ¢veille. Cette bourse d’or est tombeé & mes pieds
puis j’ai trouvé ce billet. Cherchons bien. Qui est
assez riche a la Chénaie pour pouvoir donner une
si grosse somme ? Personne. Ceux qui sont charita
bles sont pauvres, Il ne reste que Gaspard. Mais
pourquoi ce mystére? Sans doute, il aura imaginé
ce moyen détourné pour ne pas avoir & pardonner a
son fils, toul en ne le laissant point partir.

Du soupgon a la certitude la distance w’élait pag
arande dans ces conditions. L’abbé s¢'arréta provi.
soirement & sa dernitre explication,

Il ramassa précipitamment les pitces de monnaie,
les remis dans la bourse avec le billet et, prenant
son chapeau et son manteau, il se hita de sortir.

—Marie ! Marie! cria-t-il. Tranquillise-toi. Il ne
part pas. Il reste avec nous. Vite ! Vite ! mon eufant
allons lui annoncer cette nouvelle inespérée.

Il ne regu point de réponse. Il visita toutes les
pitces de la maison : il ne trouva personne. v

—Ln attendant qu'elle reviemne, ditil, allonsa
I'église, prévenir le sergent.

Et, comme s'il et éle rajeuni de quarante ans, il
descendit presque en courant les degrés de pierre
et se trouva en quelques minutes & endroit on pen-
dait la corde qui servait & appeler le sacristain, 1],
la tira avec un mouvement féhrile. ‘

—Qui est 1a 7 cria-t-on du dedans, ‘

—(’est moi, mes enfants, répondit-il tout haletant
Ouvrez, ouvrez vile, 'abb¢ Juan vous apporte une
excellente nouvelle! ' ‘

Lia porle s’élait entre-baitlée. Le caré la poussa
au millien de I'église il aper¢ut un homme a demi-
nu, les épaules couvertes d’'une capote de soldat.

(était Robreno. . . o

—Vous voici bien matinal. i votre dge, monsieur
le-curé, dit le brave homme en tordant sa* mousta-
che suivant sa maniére accoutumée, :

—J’aurais voulu me lever plus t6t encore pour
vous montrer ce lrésor, s’écria le vieillard, en agi-
tant la bourse.

—De l'or! fit le sergent abasourdi, devinant aussi
tot que c'était la rancon de Diégo.

—Oui, de Por! répéta l'abbé avec un geste de
triomphe enfantin. Il ne part pas. o
—Je le savais bien, dit sentencieusement le sous-
officier. "Tout cela n'était que feinte de la part de

‘alcade. - :

—lin elfet ; mais ol est Diégo? Ol est Roch ?

—Roch est sorti; Diégo dort.

—Roch sorti, pourquoi?

—Je l'ignore.

—Eveillez toujours Diégo. L

—J’y cours, Va-til étre surpris, le brave garcon,
en apprenant que la fortune &ui est venu en dor-
mant ! '

XIX
_ SINCERITE o

G’était chez Palcade au'allait Marie, lorsque Roch
I'avait rencontrée, " Elle s'était dit qu’elle devait.
celte démarche & son amour pour Diégo, que les pri- -
eres ¢t les larmes d’une femme seratent peut-étre:
plus puissantes, plus efficaces que celles -du_ jeune
homme. " Lo S

Il faisait & peine jour quand 'elle arriva d . I’hahi-
tation de don Gaspard. Devait-elle frapper, sé faire:

qui pouvait étre..défavorable ? Valait-il mieux, du

la maison, pour faire prévenir l'alcade de'sa visitg'?. -
L o (A continuer): L T

ouvrir, et aller résoliiment au-devant d’un. accueil . -

contraire, qu’elle atlendit Parrivée d'un des, gens.de’ . -



